编者按：自2015年8月17日启程，雏菊穿越中国之行正式开始。这一路她带来风景、带来艰苦，她痛并快乐着，她展示着她的坚强毅力，使男人们都为之倾服。

把茶喝出泥土的味道来

作为一个喝茶者，或者一个茶人，圈子内有太多专家都在告诉你或者等着告诉你，茶是怎样的，应该怎么喝。

但是，他们忘记了一件事：你是谁，你应该怎么喝茶。

而你必须常常自问：我是谁，我想要怎么喝茶。

品味一片普洱茶，讲究平衡，而喝茶也莫不如此：人也重要，茶也重要。

每一个对茶抱有美好愿景的人，内心都应该会有自己的幻想和渴望，我相信你也一样。喝自己觉得舒服的茶，做自己想做的事。认定这件事，然后看着它，移动脚步。努力追逐梦想的道路一定布满荆棘，但是风雨过后的彩虹才是最动人的吧。

身穿茶服或者海派旗袍，琴香花茶，万事俱备，手握茶杯送茶汤入口，朱唇微启；也不是说穿着高跟鞋，画着红唇，如赴一场约会，送茶汤进口，杯壁上留下唇印一枚；随性穿着，或盘腿或二郎腿坐于茶台前，于对面的兄台讨论山头、口感最后至茶业之未来前景，推杯换盏间，樯橹灰飞烟灭；风尘仆仆，疲惫万分，端起一大杯，干了，把嘴巴里的沙尘尽然洗去。

无论什么样形式，都是喝茶，只是我独偏爱一种。

我喜欢或者更为准确的说是我想要的是那种自在舒适的状态，喝茶也好，旅行也好。喜欢在路边喝茶，在饭桌上喝茶，在灶火前喝茶，甚至在树上喝茶，尤为喜欢在翻山越岭后进入山谷，风尘满面的坐下来，煮一锅雪山水，冲进杯中，茶香四周，整个山谷，都变得亲近起来。

朋友问：你最近在忙什么

我说：我要去接触大地，

把茶喝出泥土的味道来。

茶和摩托车的骑行艺术

提起笔开始写这篇文章的此刻，我的旅程正停留在香格里拉。

在为期两个多月的摩托旅行的旅程尾声，在昨天拜访完香格里拉深处某个制陶的村庄后，在思绪被现代文明与古老手艺两者间拉扯下，突然有提笔写的冲动。

是在从飞来寺前往香格里拉的路上，下午四点左右，距离香格里拉约30多公里的路边看到了去往汤堆村的指示路牌，由国道拐进省道，沿着变窄的盘山公路继续前行，路边无任何指示说哪个是汤堆村，约10公里左右时觉得不对劲，折往回走，问路人，接着再拐到一条更窄的乡间小道上，村子真美，群山环绕，风景如画。正值丰收的秋季，青稞已经收割完毕，田地已经耕好，牦牛在农田里甩着尾巴吃草，头顶的太阳仍是金灿灿。

由于村子中无任何指示或迹象显示这里是制陶的，更没有任何关于大师级的老工匠孙诺七林的家的指示。烈日下，穿着6条裤子，6层上衣热的浑身大汗的我，骑着摩托在羊肠道遍布的村子里转了半个小时有余，连问带看，终于找到。而老人已于两个多月前因为高血压去世，现在由其儿子接手土陶的制作与售卖。

尼西，在藏语中意为太阳升起的地方，是以前茶马古道的必经之路，制陶历史据说已两千多年，至今从未中断。

不使用转轮，不用窑子烧，不使用现代技术，一把自制的木头工具、一方木案，和几片木板底座，就是所有的生产工具。天气好时，在空地上生堆火，把晒干胚子放进火里，烧个几十分钟，烧到像铁一样通红，拿出来放我一堆木屑中不一会便成了黑色，算是自然上色，就好了。

据说以前还需再用一种酸奶水和青稞混合的液体洗下陶器内部，去除杂质，成品才算完成。这次去发现没有这道程序了，土陶变为黑陶之后，直接售卖，回家自己需要开水或米汤煮一下。

烧制的器具也多为厨具类的生活用品，酒缸、锅、茶壶、茶杯等，茶壶一直用来装酥油茶，现今游客买了去盛酒用，置于厅堂上，独有其味。

黑陶烧制的这类用品，以前茶馆中也在使用，但由于现代文明的到来，一些更方便快捷的器具代替了土陶在茶馆中的位置。现今大抵都是藏人自己在家中使用，还因为舌尖上的中国的热映，使的尼西黑陶成为炖鸡神器，土锅变得空前热火，国道的路边都是售卖尼西土锅，甚至孙诺七林的工作室也是以土锅为多，茶壶这类曾经占主导位置的物品也自觉退到了土锅后面。

茶叶向来在藏区都是生生不息，在藏区随处可见的便是街头茶馆，无论是热闹非凡的拉萨市区还是荒无人烟的无人区，只要有人的地方就有茶馆，有茶馆的地方就可以窥得许多他们的日常生活比如从木碗、土陶这类器具看到生活环境与手艺流向。不過这也是在以前，现在的茶馆也相对潮流了些。

拉萨光明茶馆，每个人去台子上拿一个杯子，找位置随便坐下后，有巡回加茶的人员，加一杯收一次钱，钱放在桌子上随便拿。可以一坐就是一天，也可以逛街累了来歇歇脚。巡回加茶的工作人员手中盛放酥油茶和甜茶的器具已经由陶、铁变为暖瓶，手里拿着的杯子也由木碗变为玻璃杯。由最初的3毛一杯，变为5毛，再变到现在的7毛一杯，变了很多，但不变的是人们始终保持喝茶的习惯。

当茶叶变成生活中必不可少的类似佐料一样的平易近人时，家家饮茶人人喝茶，想必也不会是什么难事。

与他闲聊至傍晚时分，起身告别。本来想去旁边的村落再探寻下，无奈夕阳将至，最终作罢，在摩托的轰鸣中踏着夕阳离开。

编辑/林青雨