董岩

起于颜值，陷于才华，忠于人品。玩微博、刷微信、办自媒体，50后张召忠，圈了近千万90后、00后的粉。他们为他做“二次元”，给他寄好吃的，为他编神曲、做表情包，对他的热爱，就像自家的爷爷。

将军、博导、军事专家、电视名人、网红，这些都是张召忠身上的标签。在众多称呼中，他还是最喜欢被叫“局座”。“老干部”的人设原本就是他身上的最佳气质，他却从不把自己的高大帅小心保护，经常让人拍到他大背心地铁出行的照片。一个以做国防教育为己任的老人家，不怕自黑，還能把不遗余力黑他的人成功转成粉丝。换个人才不愿意和年轻人玩，太累。他却说，退休后他把过去一切归零，现在蹲下来和孩子们打成一片，用他们喜欢的方式聊天，听他说话就行。

拒绝成长也许就是一个人衰老的内在表象，学无止境，为了和孩子愉快地玩耍，晚一点被嫌弃，也必须终身学习。时不常抛出个问题真诚跟孩子们请教，比如什么叫“二次元”，10岁小姑娘，有图有真相地解释一通。其实在我们认知的世界之外，是另外的样子，也许远远超出你的想象，有个观点说，今后我们和孩子们的代沟是100年。我是不是要找个时间机器，以光速扩容大脑，尽量别被甩出他们的世界。

每一次采访都成了学习之旅，这次采访对象是个满脸褶子的老人家，然而透过那副日渐老朽的皮囊，我却看见一个“位卑未敢忘忧国”的情怀少年。他从海军少将、军事专家到电视名人，后来还成了网红，他能跨体制跨行业，拥有数以百万计的90后粉丝，不仅因为他军事知识渊博，更因为他是“相声圈里军事知识最丰富的，军事圈里相声说得最好的”。

张召忠，大家都叫他“局座”，虽然是被讽以“战略忽悠局局长”之名得来的外号，不过他自己还很受用，自己的微信公众号、微博都用“局座召忠”来自称。接受采访时，他也坦承最喜欢这个称呼，他说只要孩子们喜欢就行。

北京的深秋，漆黑的夜，一辆小车停在我的旁边，刚刚从中央电视台录像回来的张召忠探出头，打了招呼，我上了车，他的军装挂在车窗旁特制的挂衣钩上，他说怕衣服会皱，脸上的妆还没卸。这是2003年第一次见“局座”，我不是一个资深外貌协会会员，但对美也没什么抵抗力，当年局座的帅气、儒雅，确实给我留下了深刻的印象。而从各种节目中，大家都得承认这一点，高而帅，身姿挺拔，红了20多年，从中年到老年，他从来没有油腻过，最让人无法抗拒的是他还很幽默。就算不看脸，局座的才华也是不容小觑的。他通晓阿拉伯语、英语，还自学了日语。虽然他退休了，不仅没有销声匿迹，还越玩越热闹了，除了每周正常的电视节目，还要录制自己的音频、视频节目，他说比较正常的状态是每周录10期节目，此外他还玩了微博、开微信公众号，他还参加综艺节目、网络节目的录制。

网上说他坐地铁出行，还拍了照片为证。机缘巧合，去年，一次地铁之行真的碰到“局座”了，他上了地铁就一直看着手机，白T黑裤，手里拎着原创的“海带缠潜艇”帆布包，并没有戴口罩，从脸上的妆容看，他刚录完节目。记者过去跟他打了招呼，也许“局座”早已忘了我们十几年前的交集，但他还是介绍他的新书即将发行，并答应忙过新书发行后接受采访。

多年和老同志打交道的经验是：靠谱。果然，尽管“局座”自从玩了新媒体后，几乎全年无休，他得了空还是给我这个冥顽不化的70后上了一课，有机会接受博导的教诲，实在是荣幸之至、受益匪浅。

我的采访笔记本还没打开，“局座”的录音笔已经放在我们之间的桌子上。采访中，我能看见他瞅着我笨拙地记笔记，脸上露出的一丝笑意。我只在心里想：我也有录音的，记笔记只是双保险而已，好吧我承认，我虽不抗拒新科技，却不及他信任、善用。

[局座]的梗之

玩新媒体的老人，考住90后

“‘你宣吗你知道是什么意思吗？‘方呢？”张召忠微笑着问我。他还有个博士生导师的身份，考学生应该习以为常，但能不能不要用火星语考试？看见记者一脸“蒙”，“局座”还是不紧不慢的笑：“‘你宣吗就是‘你喜欢吗，‘方就是‘慌，我不是故意嘚瑟，实在是每天在网上‘滚，这些网络词语就很熟悉。”要不是看他是个老人家，我一定要掀桌子了，这还不叫“嘚瑟”叫什么？

退休后，张召忠玩起新媒体，音频、视频、微信公众号，他不是玩票，而是专业的。虽然张召忠的“战略忽悠局”至今也不过10来个人，可是武器是武装到牙齿的，工作室中有个小房间被改造成演播室，他在里面录制自己的网络视频节目《张召忠说》。那里面的各式设备俱全，都按照电视台的标准布置。采访当天恰逢公众号要发稿，他的两部手机也不停响着，他要了解最新政策，确定选题，审看发稿内容，定夺标题，更要了解微博微信阅读量。两部手机就是他的指挥部，他说自己用手机打字的速度比电脑还快。因为是微信更新的时间段，“局座”边接受记者采访，边审看着即将面世的文字，他还不时调出数据让记者看。他说干新媒体的，就是习惯什么事都要拿证据。开播一年多的微博粉丝达到765万，开播两年多的微信粉丝达241万，今日头条粉丝446万，B站粉丝92万，一点资讯粉丝120万，此外他还参与电视、网络节目直播，出差讲课。看着眼前忙着的老人，听着他每日的工作量，从名人到“网红”，拥有近千万的粉丝，“局座”搞事情的本事真不一般啊。不过，其背后的纠结、辛苦也并不被了解。

成天泡在网络世界里，像“团灭”（意指某一方多人团队在火拼或打怪时全部阵亡。也常被引申为集体行为的失败。）、“开挂”（多应用于当一个人获得比较惊人的成绩时，由于不可思议而让人以为是通过作弊获得的。多含有无厘头意味，多用于惊叹别人的成绩，并不一定认为这个人是通过作弊获得的。）等流行词，“局座”张口就来，毫无违和感地融入了“90后”、“00后”青春活泼的圈子，他说：“要跟孩子们打成一片，不能高高在上，跟孩子们说话要蹲下来，不知道网友在说什么，不会玩微信，怎么联系群众？”“局座”把他口中的孩子们宠得无法无天，他曾经在活动现场被他们考试：“他们让我用如下词语造句：见局滚、因果律、狗带、23333、6666、卖萌、中二、二次元、现充、老司机、一条咸鱼、打酱油、膝盖中箭……我当场造句是这样说的：‘一年前我膝盖中箭（游戏《上古卷轴5》的NPC对白，成为流行语），变成军武打酱油（网络流行语）的，偶尔也去《最强大脑》卖萌，要知道我也曾是中二（初中二年级），只不过现在变成一个老司机行业老手），希望不要成为狗带（源自于英文“go die”，直译过来就是“去死”的意思），要变也要变成一条咸鱼（源自一首励志歌曲，自嘲），在网络上翻江倒海。希望大家见局滚（见到局座就赶紧滚进来看视频了），看局座如何使用因果律（张召忠做过预测的事件，常常都会往相应或相反的方向发展），武器守疆护土。23333（笑脸符号的编号），我说得还6666（某人或某物很厉害很牛、令人折服）吗？”他是谁啊？海军少将、军事专家、博士生导师，被90后考试，还说的都是网络语。“局座”笑着说：“我退休了，就是从这些高大上归零，从草根开始学。我一辈子在体制内，现在做自媒体，官媒讲的话我不能讲，但要保证是个干净的阵地，是传统媒体的补充，让孩子们看。”

“局座”说起来很轻松，但是要做新媒体就必须跟上孩子们的节奏，在网络领域里，70后80后可能都过时了，一个50后的老人得有一颗多么年轻的心？说起“局座”的时髦，公司里90后小主编亦平语气中带着崇拜：“他有时候说出来的网络词语，我们也不知道，经常一个标题里面带着网络词语，把我们考住了，他太时髦了。”对于这些，一直走在时代潮头的“局座”颇不以为意，虽满头银发，仍旧是那个宁鸣而生，不默而死的少年。

[局座]的梗之

总喜欢问，孩子们吃饭了吗？

“局座”一边刷新着两部手机的新信息，一边和记者聊着自己的新事业。其实早前他也是个不玩微信的人。“我去参加《最强大脑》的录制，这个节目组里面全是年轻人，他们就老问我这个微信的问题。我说啥叫微信，这才知道。我没有微信，也没有朋友圈，因为我没这么多时间跟大家聊天，大部分时间用来看书、学习。”从不玩微信的人，到自己搞微信公众号，“局座”的想法就是：要跟年轻人说上话。

“我一直跟舆论、媒体接触，发现现在好多传统的东西，一些年轻人他不看了。你可以说，他不听了，你出了很多书，但是他不读书。

他每天就是扒拉扒拉手机，这就是个大问题。以前我们总说80后不好，然后又说90后这帮孩子们不行，现在又开始说00后。不能老是这个样子，年轻人是中国的未来，不能说一代看不起一代，要想办法接近他们。他们不看书，那他们看什么？看手机。你整天说手机上的东西色情暴力、乱七八糟，那我们作为党培养这么多年的知识分子，没有好东西，我们就创造点好内容不就完了嘛。所以我采取的方式就是跟新媒体、自媒体结合。这样有时效性，还增强了跟大家互动交流，而且影响的面也广——我写本书也就卖十万册，但是新媒体不一样。”

“局座”退休后比之前还忙。他要参与策划，自己找演播室、录节目，凡事都要自己操心：“天天微信不更新就要被人骂。很累，开动起来就停不下来。”张召忠说做新媒体开始只是个设想，真干了起来，便进入了发现问题解决问题之路。只听听他说的每周必做项目，就觉得工作量好大，再看了工作室小伙伴在群里给他发“军部任务通知”，录像、活动、节目、直播，从月初到月底。说话间，他又接到了新的宣传政策，忙告知主编。

最初玩新媒体，“局座”只找了一个制作音频的人，2015年12月31日开办的，赶上春节，节目不能停，别人都回家过节了，他就每天给孩子们讲故事，每天录半小时，都是些家长里短的事，发展到“局座悄悄话”。后来大家说让他讲讲国际形势，就有了“局座”视频，每周二周四播出。“局座悄悄话”已经播出100多期，出版了两本书。他说：“我小孩小的时候，他离我好远，我想给孩子单独说一些悄悄话，但是没有想到能成为自己的节目，还成为很多人一家人都听的故事。我觉得，现在的社会需要人与人之间平等的用心交流。”剥开一切新形式的壳，其实“局座”做的就是国防教育，他想对孩子们进行爱国主义教育，但他说要懂孩子们，整天训他们不行。虽说玩的是新媒体，思想也超前，但他的话绝不会出格。尽管如此，这位爷爷级的将军说出的话，孩子们就是爱听，因为孩子们知道他是真诚的，也是真关心他们。

1953年，张召忠出生于河北沧州一个贫寒的农民家庭。他曾自述“18岁以前几乎没有见过零花钱，一年吃不上一次肉。18岁时才吃到平生的第一个苹果”。

中学没毕业，他在一家工厂实习半年后，被推荐到当地的机电中专学习机械电子。他说，“文学养成了我奔放热情的性格，机械电子养成了我不浮夸的行事方式。”1970年“局座”入伍，先后在海军南海舰队、北海舰队、海军装备论证研究中心从事岸舰导弹及其他海军武器装备的使用、论证和研究工作。在导弹部队待了4年，1974年10月，张召忠作为“工农兵学员”被推荐上大学，进入北京大学学习阿拉伯语，“听说是北大招生的人看我长得还算周正，是个当外交官的材料。”在校期间，因为老发不准阿拉伯语的颤音，他作了舌部切割手术。四年大学毕业后，他回到部队，担任政治部干事，一年后被派往伊拉克当阿拉伯语翻译。回国后，张召忠进入海军装备论证中心，1990年，他破格晋升为副研究员，6年后晋升为研究员。

1992年，张召忠首次登上荧幕，参与央视《军事天地》栏目制作。回忆起年轻时奋斗的岁月，张召忠2015年曾有这样一番话：你看到的是我1992年上电视了，但前面十多年，没人知道我的辛酸。我的晋升非常慢，42岁才升副团，那时一家老小还挤在15平方米的一个小房子里，“我这一生就是爬山，一个个小山包爬过去，我特别关注我脚下的路，一步步非常扎实。”

1993年以后，张召忠专门从事国际战略、海战法、海洋法及战略问题研究，并且成为享受国务院特殊津贴专家。1998年，张召忠被调入国防大学，曾任国防大学军事科技与装备教研室主任、教授，军事战略学博士研究生导师，军事装备学学科带头人，其间有8项成果获得国家部委和军队级科技进步奖，并晋升少将军衔。2012年，张召忠年满60岁，但他延长服役。2015年7月，他正式退役。后来进入网络世界成了“局座”。

翻開他节目后的留言，有网友感慨，我要有个这样的爷爷就好了，不少网友留言第一条都是“局座，饭吃了吗？”张召忠回复：“年轻人，好好吃饭长胖胖。”他说，这也成了一个梗，大家总用“吃了吗”跟他打招呼，因为节目中他总跟大家说要好好吃饭，“我小时候上学吃不饱，地瓜面窝头一天吃一个，一带带一周的干粮，饿怕了。我们去怀柔活动，我跟他们说，地上的植物我都吃过。”所以在“局座”这，吃饭是头等大事，虽然一个老人家对吃已经没什么要求，但他总是催着身边的年轻人按时吃饭，自己做了工作室以后，除了必须的设备，他还买了一台大冰箱，把冰箱塞满零食，还找个阿姨给年轻人做饭，他觉得对于孩子们来说吃饭是长身体。

[局座]的梗之

善幽默，敢自黑，不怕表情包

无论在生活中还是在电视上，张召忠给人的印象都是“风度翩翩”、“和气幽默”，一直以来总是满脸笑容面对观众、粉丝、网友。令人意外的是，他不仅幽默还很有自黑精神，对网上的调侃和争议总是一笑而过。就连网友给他做的表情包，他也亳不在意，还支持大家拿着他的表情包参加比赛。人家都真诚成这样了，你怎么能不挺他。在地铁上，记者就看见他拎着海带缠潜艇包。这些曾经引起争议的梗，后来他竟然因此圈粉无数。

张召忠的忠实粉丝都会记得“局座”的由来，那是2003年伊拉克战争爆发，中央电视台第一次直播战争，第一次请军事人员对正在发生的战争进行实时评论。这个军事人员就是张召忠，这次直播让他家喻户晓。在直播中张召忠大胆预言美军会陷入巴格达城市保卫战，共和国卫队、沙漠风暴中的坦克战、伊拉克所设红线及杀伤性武器都会让美国人“陷入人民战争的海洋”。但萨达姆政权基本没作有效抵抗，几天时间就四散溃退，这让很多守在电视机前等待翻盘的中国军迷目瞪口呆。没多久，时任美国总统小布什宣布“伊拉克战争的主要作战行动已结束”，央视这场空前的战争直播也将结束。张召忠偏偏非常肯定地在直播中说：“战争没有结束，一场新的战争正在开始，这就是伊拉克人民反对美国占领的战争，会长期进行下去，也许三年五年，有可能十年八年。”他的言论，引起很大争议，他也因为大胆预言失误而被戏称为“战略忽悠局局长”。其实，后来时间证明，张召忠当时的预言都是对的。美国中央司令部司令、伊拉克战争指挥者汤米·弗兰克斯退役，出版回忆录《美国士兵》，首次披露美军早已将萨达姆共和国卫队的师长、旅长直至总司令全部策反，所以萨达姆政权基本没作有效抵抗。2011年，美军全部撤离伊拉克，8年间，美军伤亡惨重，消耗军费超过朝鲜战争和越南战争，“伊拉克是第二个越战泥潭”成为美国朝野共识。张召忠说：“作为一个军事专家，有些话当时说，别人是不理解的，但时间证明我没有说错。”

军迷一直习惯叫他“局座”，意思是“战略忽悠局局长”，说他擅长从战略上忽悠美国。对于这样起源不太尊重的称呼，张召忠不但不反感，他用它成了自己公众号、微博的名称，这在国内算是绝无仅有吧。

“局座”的梗还有很多。2013年他在《防务新观察》一档节目里说的，“我在山东烟台当兵的时候，帮着老乡收过海带。海带怎么养？很粗的尼龙绳，中间夹着海带，绳子漂在水上，海带在下面长成10来米。以后我在潜艇上工作了一年多，就把海带和潜艇两个事联系起来，那么粗的尼龙绳要是缠到潜艇螺旋桨当中肯定会把潜艇缠坏了”。他还在电视节目中回应网友的质疑：“海带战”确有其事，2005年在堪察加半岛，俄罗斯有一艘小型潜艇碰到一个废弃的渔网，被绞到螺旋桨上去了，它失去了动力，只有下沉。

“所以，我讲不要说导弹鱼雷，其实海带对螺旋桨也是威胁，结果后来演化成‘海带缠潜艇这个梗。”这些非议，张召忠以包容的心态接纳了。他说，自己是个不太爱解释的人，“有了团队后，我们还做了‘海带缠潜艇的包、T恤衫，我就开始自黑”。

2014年2月，张召忠在接受央视《海峡两岸》采访时表示，“激光武器有劣势，雾霾就是对付激光武器很好的一个防御，激光武器最怕的就是雾霾，PM2.5到四百、到五百、到六百的时候，对激光武器的阻止最大了。”随后在接受采访时，张召忠坚称，“能见度因雾霾会缩短距离，这没有错啊，这是科学的”。

类似的故事还有很多，对此张召忠并不多做解释，这种幽默感是知识积累的。比如他在讲到战时摧毁概念以及什么叫夺取制空权、制海权时，张召忠幽默地解释道：“就是在我干事的时候你们全闭嘴，不允许你们说什么，也不允许你们做什么，让我踏踏实实把事干完，干完之后你再该干什么干什么。就是你们的雷达我都让你致盲，谁影响我，我到时候不客气，你碍我事了，我全给你干掉，这就叫制空权、制海权。所谓战时摧毁，就是抓一个老母鸡，把它打掉，省得你老下蛋，而不是把鸡蛋打掉，你不能一个个对鸡蛋去，像基地、机场，这在任何战争当中都是第一拨要给干掉的目标。”这就是张氏幽默，他觉得专家就应该先把那些枯燥无味的东西消化掉，然后用大家都听得懂的话讲出来，就像给大家讲故事一样。他把艰苦做学问的过程留给自己，把喻悦和享受奉献给听众，以此为追求。因为太幽默，网友戏称他为“相声圈里军事知识最丰富的，军事圈里相声说得最好的”。而且也不把他当成高高在上的将军，而是隔壁老张，局座爷爷。

张召忠的衣柜中有印着“海带缠潜艇”的T恤，桌上有写着“雾霾防激光”的马克杯。2016年初，他在网上发现了一组漫画《舰娘之玉碎：局座进击》，把他的形象与舰娘结合在一起。很多人觉得这损害了张召忠的形象，是在“黑”他。他却不以为然，认为这是年轻人在用二次元文化表达爱国主义，还主动和作者联系，在自己的微信公众号连载了这组漫画。

张召忠坦言干任何事他都是真诚的，真诚是什么？就是掏心窝子，打开天窗说亮话，有啥说啥，别整那些高大上。真诚就是厚往薄来，人心换人心，四两换半斤。吃亏是乐，吃苦是福，别总想着占别人便宜，这样就能感受到真诚所在。“我总说，别首先在物理上要保持平等，这样就不存在势位差，没有高低贵贱这些势位差也就不会积累能量差，孩子们就感觉跟你是平等的，就愿意跟你交流，就會把你当成他们的朋友、战友。我就是这样的心态，以前的功名都让它随风飘去，现在无官一身轻，就是一个退休老头儿，没事儿跟大家在网上聊天儿，现实生活中也坐地铁、遛狗、逛商场，跟大家一个样。小伙伴儿们一看我跟他们是一头儿的，都叫我局座、老张、老司机，没人再尊称我张将军、张教授，他们感觉那太生分了。”

和孩子们打成一片，张召忠做得最彻底，不久前他参加一个视频节目的录像，节目组希望他表现潮男，穿上牛仔装、大马靴，像个西部牛仔，他欣然接受。他觉得为了节目需要无所谓，这就是“局座”的魅力，长得帅而不在意被恶搞。有的网友把他的头像PS到各种各样的形象上，配上音乐，剪辑成一个个搞怪视频。开始并不知情的张召忠在知道后，非但没有生气，还专门到发布视频的网站做客。进去看到他的形象，张召忠也被吸引了：“我穿着盔甲、骑着战马，还上了海盗船呢，真的挺好玩的，而且网友也挺开心的。我说行，你们开心就好，我看到都开心。我也不是什么重要的人物，大家这样交流挺好的。有个网友专门为我创作了《局座之歌》，还有比较著名的《水手》，他们做一个视频将近一个月，也经常给我们投稿。”这种极具娱乐精神的态度，反倒让大批网友“黑转粉”。

如今已经成为网红的张召忠认为，网红就是网络上的红人，他不认真这事，大家愿意说就说。从小的生活使他有了不太拿自己当回事的性格，虽然成了名、当了官，他也不太维护自己，他说对于别人的非议，他从来的做法就是不解释，埋头干自己的事。

[局座]的梗之

在网络发声，抵御“网络战争”

张召忠看来，目前最需要加强的是爱国主义教育和科学素养教育。而传统媒体和新媒体之间需要疏导，建立通路。“杨子荣进了威虎山，说共产党的话，两枪就被打死了。你得会说黑话，进入孩子们的世界，得用他们的话，让他们觉得你跟他们是一头的。”张召忠说每天在网上滚，就知道年轻人在说什么。“我核心的问题，就是弄清楚这帮孩子们现在在想啥，他们喜欢看什么，我怎么讨他们喜欢、说他们爱听的话。要让他们先接受我，别烦我，慢慢慢慢的，我再跟他们表达我的想法。什么爱国主义、国防教育的，我不跟他说这些，我跟你讲故事可以吧？你听明白这故事那不就是接受爱国主义了吗？”

在疏导上，“局座”是有大智慧的，一个65岁的老人，从传统媒体一下跳进新媒体，几乎没有过渡，他说一天不能落后学习新知识，他的知识更新是跟年轻人保持同步的。其目的，仍旧是做自己的老本行——爱国主义教育。“现在的年轻人，根本不知道打仗是怎么回事。比如说钓鱼岛问题，2012年满大街反日游行，现在又都跑日本去，看日本哪儿都好。你得研究它背后的一些事情。这个问题你不想想，是很可怕的事情。你跟他讲什么理论，讲什么主义，他全不听。不要去搞大而化之，孩子们烦这些。时代在进步，不要用那种老的传统的东西去跟他讲。”其实张召忠很早就意识到年轻人的问题，两三年前他发现网络状况混乱。而早在2000年他出版的第一本书，就是关于网络方面的——《网络战争》。他提出来“网络战争”这个概念。“发现网络混乱后，我就感觉这个里头一定会有舆论战的成分在。舆论战，有相当一部分是外国的一些反华的东西，它会拿钱在网络上培养这样的人来攻击你；还有一部分，是他通过网络钓鱼的方式来发展中国的一些网民，让你发一个消息、发一篇文章，他给你多少钱。而这两部分都是我的研究范围，是国家安全的一部分。在这些势力的带动下，就出来第三个层面——会有一些不明真相的群众跟进，他自己也不知道是怎么回事。两三年前我就关注到了，但当时军队不让开微博、微信这些东西，所以说我就着急，我说怎么现在是这个样子？我当时想跟年轻人说话，我们要争取年轻人，团结建立广泛的统一战线嘛。你光采取管理的办法，建高墙、建大坝。但你还得疏通，对不对？咱们大禹治水最重要的还是疏通啊。你得看出哪个管道出问题了，要去疏通。”张召忠认为要加强网络安全，只删稿是不够的，重要的是用自己的声音，用好的内容吸引大家，让大家知道事情是怎么回事，消除误解。“就像‘雾霾防激光，海带缠潜艇，是这样吗？你把原始的东西放出来，我录节目的时候到底说的什么，那样大家才会明白：原来是这么回事，误解张老师了。所以退休了之后，我就想，我必须要深入其中了。你必须要懂这套东西，跟年轻人才能交流。”为了懂年轻人，局座天天上网，他的话题涉及面广，不仅有军事，还有生活甚至网络游戏，他发微博讲游戏获得了249万点击量，张召忠说，要想疏导年轻人，必须进入年轻人中，他不仅说游戏，自己还玩游戏。

[局座]的梗之

年轻人的错误，我来背锅

张召忠说运营一个拥有200万关注的微信公众号至少要1000万，而他的军部算上他也不过十几个人，80后赵娜是唯一一个在张召忠退休前就跟着他工作的，算是团队中最资深的。全职编辑亦平是个90后，她几乎全年无休，即便跟朋友聚会也会背着电脑，随时审稿，发出稿件。从亦平开始，工作室的人渐渐多了起来。但并不是这个团队打造出了网红张召忠，反而是张召忠带着团队在前行，这跟通常的网红很不一样。就连商业合作，也基本上是对方看中张召忠这个品牌后，主动找上门。

采访当天，张召忠说要准备策划第二天录制的视频选题：“我确定方向后，跟他们说不能太刺激的，大家要讨论好久，有时候开车时大家讨论选题，孩子们要自己培养，不能着急。”有一次微信公众号的文章提到了上世纪80年代的“巴伦支海上空手术刀事件”，编辑不小心配锴了苏-27战斗机的照片，结果被眼尖的网友发现了。张召忠赶紧登了道歉声明，其他一句话没说，默默地背了这个锅。说起类似这样的事情，张召忠说，那必须得由他来负责，他说新媒体的人都是他自己培养出来的，年轻人犯错误也不批评。“有几次发出去的文章里出现错误了，他们都害怕，我说我在这放心好了。有的新人来了以后开始不适应，策划后开始录像才发现不能用，我只能临时自己弄。”对于“爱国主义”，张召忠表示不能光喊口号，搞了一辈子国防教育的张召忠，想干点力所能及的事情，发挥点余热。在此前研究的基础上，他开始向全民普及国防知识，“这你不能老讲大道理，得把国防教育、军事科普知识的东西结合具体事例来说明。跟老百姓讲海洋战略，谁听得懂？”宁鸣而生，不默而死。“把高深理论渗透到案例中去，潜移默化的去讲才行。后来有了我这两本“悄悄话，看起来是哄着孩子们玩儿，实际上有一些非常深厚的道理，只是换了种讲述方式。”张召忠说。

“我的微信公众号千干净净，每一个粉丝都是真实的，没有一个是买来的；所有的内容全是原创”。张召忠的微信、微博一直是传播正能量的，“有人问我是不是有人做得比你好？我说绝无可能。出现第二个我这样的都不可能，自己掏钱搞公益事业。我觉得挺意外的是，开始想找些企业赞助一下，别人一听说爱国主义国防教育，马上跑了，跟我有啥关系？”他也经历了无数次挣扎，才坚持到了现在。张召忠说，办新媒体最难的是内容和经费。

“开始我没有自己花钱做服务的概念。开动后发现任何一件事都必须自己花钱，工作室是我自己的房子，每天工作室请阿姨给孩子们做一顿饭，录制网络节目的各式设备，全都按照电视台的标准布置。开始从自己家里拿几万后来十几万，20万粉丝的时候我犹豫了。”只有支出没有收入，对于一个退休老人确实为难，这个时候，因为张召忠的影响力，有投资公司找到他，开口就要给他几千万。他还参加了所有网红介绍自己的会，当听到那些人介绍自己为什么要开微信、微博，就是为了圈钱，直觉告诉他不能要这笔投资。纠结了很久，工作室的孩子们决定不要投资。而做了新媒体后，张召忠也刻意把过去当领导的作风全部去掉，他说一点都不允许带进来，他从来不开会，跟小伙伴的交流都是在微信群里，从选题讨论到最终稿件面世。许多决定他也会听取小伙伴的意见，如果他们不要他做什么，他就坚决不会做。就这样几千万的投资被拒绝了。此时，一直是张召忠自己挣钱养着工作室的整个运营，粉丝到了40万时他再次犹豫要不要继续做下去，最终他还是熬着去弄，他坦言真正让他们坚持下去的是粉丝，一直给他们鼓励，一直寄东西，吃的喝的：“我曾经判断是错误的，我曾经请投资公司、企业家赞助，说我们搞爱国主义教育，能不能赞助一些钱，他们的回复说，他们是投资公司，不是搞赞助的，我很伤小。后来工作室的小伙伴开了商城，卖纪念币、书、自己做的T恤、背包，度过了最难的时候。粉丝增长到100万以后，有广告了。”

前不久，张召忠为新书签售搞了个直播见面会，他准备好多礼物，但他觉得还不够，200万粉丝到了他还要送东西：“被我骗进来就没有取关的，老感觉对不起大家，还要搞粉丝见面会。”

网红其实是个“快消品”。在这个迅速变红，然后迅速被模仿的时代，张召忠不靠人设，不怕模仿，他能够持久而有活力地红着，靠的是人品，他还在用三十岁的心态与这个裂变的时代抗衡着。就像有人说的：身居高位而不显威风，历经沧桑而不失童心。“我出差多，到地方去能看到很多人摆谱，我看着好笑，人的知识与他摆谱是成反比的。知识越多越不摆谱，包容性越强。”张召忠因为真诚和不摆谱而被大家持久地喜欢着：“我坐地铁有人说作秀，其实我坐了七八年，一开始坐地铁戴帽子、戴口罩，现在不伪装了。我也认为幽默是人类知识最高境界。”熟悉张召忠的人都会知道，他做节目从来不背稿，他喜欢即兴的问题，一方面他喜欢真实的状态，另一方面知识都在他的脑子里，他已经储备了大半辈子。“我读书分三个阶段，第一阶段跪着读书，对所有书都是崇拜。小时候在农村没什么书，毫无目的的读书，只要是字要读半天，那时是知识饥渴的状态。第二阶段趴着读书，浩瀚的书海里找自己喜欢的东西，读跟自己专业有关的知识。第三个阶段是站着读书，后来军事领域里我就看外文书，研究型阅读要挑选。现在绝不能一本书从头读到尾，浪费大量时间。现在做节目不用提前准备，随便问，不要商量好了作假，我喜欢现场的东西，讲课也从来没稿子，备课的过程就是PPT。”张召忠说他已经20年不带笔，写书也不用纸，他和电子融合得很好了。他新近推出的《进击的局座：悄悄话2——局座的军事二次元》是其首部军事科普趣味漫画集。出书、玩自媒体，张召忠以65岁的高龄还在不停学习、成长，他知道自己干的事可能不能找人替代，所以有的时候带病还要坚持录像，有的时候听出他不舒服的粉丝，会留言让他休息，对此张召忠说：“活一天乐一天，先干着吧。”对于未来，他希望政府能够投资一些新媒体：“要它变好，也要有一些投资。要支持它，不能看不起它。”说话间，天色已晚，看着眼前的银发老人不禁想起那句：“老當益壮，宁移白首之心！穷且益坚，不坠青云之志。”