一年前，《周末画报》邀我写城市专栏，第一篇发去的稿子是关于纽约的。当时，我坐在东亚图书馆的窗前，远远地看穿着蓝色硕士袍的学生们站在校门口合影。他们的脸上似乎发着光，让我不禁停下笔，微微笑了起来。

到时候，我应该也会这样吧，我想。

然而当我成为这一幕的主角时，却忘记摆出已演练了一百遍的表情，而是摘下帽子四處寻找等待着我的家人。

我远远地看见妈妈在喂女儿喝水，先生牵着儿子站在路边，他们被晒得满脸油光。他们四处张望，在一片拥挤的蓝色人潮中搜索着每一个短发的中国面孔。终于，他们发现我了，我清楚地看见他们每个人脸上的疲惫在那一刻似乎被猛烈的阳光驱散了，孩子们像小鹿似的跑过来，眼睛亮晶晶的，妈妈的笑容里闪着光，正是一年前我隔着玻璃窗看到的那样，是让人不自觉就微笑起来的表情。

（摘自《像世界一样宽广地活》人民文学出版社 图/）