■林晚照

摄影/@張哲同學_ 模特/@哊哩-

1

欧洛笙从来没想过，自己的舞台处女秀会那么糟糕。

那时他们的乐队刚成立，不得已去参加学校隔壁小区的社区文艺汇演。歌还没唱完，白裙上已留下一个围观小孩脏兮兮的手印。

更糟糕的是，她刚下台，就看到同班的两个女生和班长乔清文都站在围观人群中。两个女生低声说着什么，又看向欧洛笙，哈哈大笑起来。

欧洛笙的第一反应是，完了，她们很可能告诉老师。乐队本就是偷偷组合的，这种在校外的表演，学校是绝对不允许的。

她知道她们会跟自己过不去，于是深呼吸一口气，上前去耐着性子跟她们解释。谁知她们却不依不饶起来，像以往的很多次一样。

其实在上高中后，欧洛笙已经尽量降低了自己在班里的存在感。她所在的班级是重点中学里的重点班，大家的兴趣全在学习上，成绩永远占据年级榜首，而欧洛笙家世显赫，是凭着父母的关系进入这个班级的。她知道班里有很多同学对她的存在感到不满，所以高中一年多来，她在班里没有朋友，经常一个人上学，一个人回家。

当然，在教室里安安静静并不代表她真的就是个隐形人，她喜欢音乐，高一入学不久，就和同年级的几个音乐爱好者一起组了支乐队，她是主唱。

只是没想到，第一次表演就出师未捷。以往她没错，可以理直气壮地跟她们对峙。这一次，她只好默不作声，听她们阴阳怪气，越说越离谱。

“我说，算了吧。”突然，不远处响起一道醇厚的声音。

为难欧洛笙的两个女生瞬间变了脸色，其中一个说：“班长，我们没说错啊，情况你也看到了。”

乔清文笑了笑，指着舞台说：“表演都结束了，回家吧，外边也挺热的。”那个女生冷哼一声，不情不愿地走了。

正值盛夏，尽管已是傍晚，热浪依然一波接一波地席卷而来。欧洛笙抬头抹了一把额头的汗，乔清文递给她一瓶矿泉水，说：“喝吧。”

欧洛笙顿了顿，接过来。她的确是渴了，连着喝了好几口，中间停顿的时候，扭头看向乔清文。夕暮之光洒在他轮廓挺拔的脸上，如同希腊神话里年轻的神祇。

“你唱得不错，加油。”乔清文跟她挥挥手，转身离开，背影被夕阳拉得老长。

2

此后，欧洛笙过了一段相安无事的日子，直到高二下学期末，班里的学习氛围渐渐紧张起来。

元旦前夕，学校以缓解学生的压力为由，举办了一场校园歌手大赛。乔清文作为班长，动员同学们参赛。

“我推荐欧洛笙。”是那天看过乐队表演的女生。

“对，她还组过乐队，在隔壁小区表演过，很适合啊。”另一个女生立刻帮腔说。

“厉害哦！”有男生朝欧洛笙吹起口哨，“家里有钱真好，不用担心成绩，还能玩乐队。”

周围的人哈哈大笑起来，乔清文皱了皱眉头，正要开口，却听到欧洛笙的声音：“好，我参加。”

比赛那天，欧洛笙的出场在倒数第二位。赛前要求全班去观看，但等她上场时，自己班级所在的区域只稀稀拉拉地坐了十几个人。有聊天的，有东张西望的，只有乔清文坐直了身体，全神贯注地看着台上。

快结束时，乐队的伙伴送上一束鲜花，轻轻拥抱了欧洛笙一下。她的目光瞥向台下，乔清文的脸隐在一片阴影里，看不清表情。

回到台下自己班所在的区域，前面几个女生依旧在说些风凉话，她沉着脸，没有跟她们打招呼，直接走出了礼堂。

第二天晚自习前，班主任找欧洛笙谈话。被问到早恋时，欧洛笙愣住了。

“我没有。”她拔高了声音，引起办公室其他老师的侧目。

“那昨天表演结束时，送花给你的男生是谁？有同学看到你们经常一起上下学。”

欧洛笙明白了，肯定是有人跟班主任乱打小报告。

对待早恋，班主任如临大敌，她以一副语重心长的口气，教育了欧洛笙一番。

乔清文来找班主任时，就看到欧洛笙低着头站在角落，身体有轻微的颤抖。班主任叹了口气，摆摆手，让欧洛笙先回去。

欧洛笙没有回教室，在教学楼前的空地上站了很久。白天下了一整天的雪，这会儿又纷纷扬扬地飘起雪花，静谧而祥和。她仰起脸，雪花缓缓地落在她的脸上。

乔清文跟在她身后，就看到她眼中闪着点点星光，却不知道那是泪水还是融化的雪水。

“你要回教室吗？”欧洛笙听到身后有声响，转头看到是他，便问道。

班主任刚跟他说完元旦的放假事宜，他要回班里通知同学们，可他只是停顿了一秒就摇摇头说：“不用。”

欧洛笙带他来到篮球场，那里积了厚厚的一层雪，没有人，只有白雪折射出微弱的光芒。

欧洛笙用羽绒服把自己裹紧，直挺挺地倒在雪地上。雪地松软，抬眼看到乔清文的那一瞬，她还是感觉有片刻的目眩。

乔清文也学着她的样子躺下来。班主任跟欧洛笙说的话，他隐约听到一些，但他相信欧洛笙没有早恋。

“你想做什么就去做，不要管别人怎么说。”他的声音就在耳边，“其实我很羡慕你。”

欧洛笙没说话，但心里那种窘迫和恐慌的感觉竟消失了。她在雪地里翻滚了几圈，一不小心就碰到了乔清文，她听到他用微弱的声音说：“真好。”

3

此后，欧洛笙和乐队在课余用来练习的时间越来越多，虽然没什么名气，但也有了去酒吧驻唱的机会。

当时已经是高三，在所有人都在书山题海里奋斗时，唯有欧洛笙常在晚自习时溜出去。

初秋的某一天，乐队在一家酒吧里表演，遇到几个喝醉的社会青年，言语轻佻，甚至想借机对欧洛笙动手动脚。乐队的其他成员都是男生，正是血气方刚的年纪，一言不合便动起手来。

欧洛笙急了，找来老板拉架，却被误伤。等乔清文赶到时，只见到披头散发、狼狈不堪的欧洛笙。

酒吧的方向还传来醉汉骂骂咧咧的声音，欧洛笙打了个寒噤，拉着乔清文往人流密集的方向走去。

走出好远，乔清文才发现她的手心已经有薄薄的一层汗。他问：“发生什么事了？”

欧洛笙轻描淡写地说了事情的经过，说：“我这个样子不敢回家，我记得你家在附近。”

其实连她自己都不知道为什么，在乐队同伴问她有没有闺密，先去包扎一下的时候，她会拨通乔清文的电话。

“女孩子首先要做的是照顾好自己。”乔清文听完她的描述，向来平和的表情隐隐透着怒意。他越走越快，欧洛笙几乎是被他拖着走了一段路。

临近午夜，空荡荡的街上偶尔有车呼啸而过，其余的时候，欧洛笙可以清楚地听到乔清文沉重的呼吸声，他在生气。

他在班里永远是一副温和有礼的样子，能被气成这样也不容易，她暗自想着，忽然轻声笑了。

乔清文站定，问她：“你笑什么？”

她微微喘着气，抬手说：“你拽疼我了。”

乔清文眼神有些慌乱，指着旁边一家还亮着灯的药店说：“你站在这里别动，我去买东西。”

他买来纱布和酒精，在路边的长椅上替欧洛笙包扎。

欧洛笙的额头擦破了皮，乔清文把酒精抹在伤口上，她触电般往后缩了缩，他用另一只手将她的脑袋轻轻扶向前，说：“别动。”

她仰着头，能看到他认真的神情，他的手指温热，动作很轻，她只觉得伤口处有些痒，但一点也不痛。

她的眼睛微微闭上，呼吸清浅，却因为两人离得极近，气息都吹拂在彼此的脸上。

“以后别这样做了，很危险。”包扎完后，乔清文开口。

欧洛笙沉默片刻，说：“总是要有付出的，就像你想要取得好成绩，就要牺牲娱乐时间。”

“学习又不是我的理想。”

“那你的理想是什么？”

“是当科学家，当宇航员，当军人。”这是小学时他的回答，但是长大以后，再也没有人问过他的理想是什么。

很久之后，他说：“我获得了北京理工大学的保送名额，下个月会进数学联赛的集训队，去北京。”

欧洛笙愣了一下。身后的绿化带里有花枝探了出来，是紫薇花，她折下一小枝，低头轻轻嗅了嗅。昏黄的路灯下，她几乎就要与手里的花融为一体了。

乔清文看着她，恍惚起来。

她把花枝递给他，说：“恭喜你。”

“欧洛笙，”他看向她，轻声说，“你可以唱首歌给我听吗？”

“好啊。”她说，“听说优秀的人都是要去远方的，加油。”

她在空旷的马路上，清唱了一首《一路向北》，听众只有乔清文一个人，树叶被风吹得哗哗作响，像是无序而混乱的伴奏。

他们谁都不会想到，这是最后一次乔清文听欧洛笙唱歌。

4

乔清文毫无意外地被保送北京理工大学，欧洛笙的父母也为欧洛笙办好了出国留学手续。她回学校收拾东西时是五月初，正是高考前夕最紧张的时候，没有人在意她的去留。

乔清文那时已不用复习，但还是要去学校。见欧洛笙要走，他主动上前帮她把所有东西都搬到车上。

她上车前，他忽然说：“过几天会举行草莓音乐节，我有两张门票，你有时间去吗？”

欧洛笙笑了，用力点点头。

乔清文是第一次参加草莓音乐节，略显拘谨。欧洛笙倒像变了个人似的，拉着他挤进狂热的人群里又唱又跳。

到欧洛笙最喜欢的“万能青年旅店”乐队表演时，前面呼啦啦涌来一群人。“我可喜欢他们了！”她踮起脚，在乔清文耳边大声喊，试图冲向舞台正下方，却一次又一次被挤出来。

乔清文看着她，哭笑不得，拉过她，将她圈在怀里，用手肘生生为她撑起一片空间。人群推搡过来，他咬着牙，用力推回去。就这么一点一点将欧洛笙护送到舞台正下方，距离近到她可以清楚地看到“万能青年旅店”乐队成员们拨动吉他的手指。

上千人一起撕心裂肺地大喊着：“我爱你！”

欧洛笙拉着乔清文的手，一起挥舞着荧光棒，她笑得像个小孩，眼睛里仿佛落满钻石般细碎的星子。

两人靠得很近，乔清文一低头就能看到她浓密的睫毛，心里怦怦直跳。

草莓音乐节上也有一些不知名乐队在现场即兴表演，来往的年轻人跟着节拍起舞。欧洛笙忍不住拉着乔清文一起跳。他的肢体动作不太协调，脚下总是踩错节拍，一不小心就会踩到欧洛笙长纱裙的裙摆。他连忙伸手去拽她的胳膊，她却跌进他怀里哈哈大笑。

回去的路上忽然下起雨来，两人都没有带雨伞，一路狂奔到公交车站。

公交车上全是像他们一样的年轻人，浑身被雨淋得湿漉漉的，却还手舞足蹈地说着草莓音乐节上的见闻。

“多希望有一天我也能站在草莓音乐节的舞台上。”欧洛笙感慨道。

“你一定可以的。”乔清文揉揉她的头发说。

“你会来看吗？”

“一定。”

“可是我要去美国了。”她看着他，空气仿佛突然静止下来。

“我……”他欲言又止，时间像静止了一般缓慢，缓慢到欧洛笙不由得生出一些虚妄的揣测。

“我……”乔清文再一次开口，话音却被满车的惊呼声淹没。

公交车在一个十字路口与一辆汽车追尾，事故不严重，但乘客必须下车换乘。他们换了另一辆公交车，车里没多少人，两人也没有再说话。

欧洛笙很想问问乔清文刚才说了什么，他却已经扭头看向窗外。

欧洛笙先下车，两人默契地说了“拜拜”，谁也没说再见，因为不知什么时候能再见了。

车子启动，乔清文转过头去看欧洛笙，隔着斑驳的车窗，只看到她瘦削的身影在昏黄的路灯下一点点缩小，最后变成一个黑点，直至看不见了。

“我可以去美国读研究生。”这是欧洛笙没有听到的话。

乔清文其实不太喜欢学习，但不知从什么时候开始，因为成绩好，所以被寄予了各种各样的厚望。他学不会拒绝，便照单全收，结果每个人都很满意，除了他自己。他也想过，上了大学后，就认真去寻找自己的理想。

但刚才那个瞬间，他觉得他可以放弃自己的理想，因为想看欧洛笙得偿所愿的心情似乎强过自己达成愿望的心情。可是他的勇气太短暂，不够他重来一次。

欧洛笙把他拖到了追寻梦想的世界里，却无法与他一路同行。

5

欧洛笙在美国学的是音乐，她做过的最疯狂的事是在大一，熬夜练习编曲，接近晨光熹微时才小憩片刻。

然而，“功夫不负有心人”是说给失意者的安慰，期末考试结束，老师找她谈话，很委婉地对她说：“以我多年的经验，你不太适合学音乐。”

她执着地问老师为什么，老师没有正面回答，只是拿来其他同学的作品给她看。直到这时她才明白，她那一点在音乐方面的小才华，跟真正的天才相比，简直不值一提。

她沉默地从老师那里离开，在回去的路上给乔清文打电话。对方在睡觉，迷迷糊糊说了声“你好”就没了声音。她只能挂掉电话，任泪水流下来。

又过了一年，她从旧时乐队成员口中得知，乔清文与大学校友组成乐队出道，在国内乐坛崭露头角。

她在网上搜索，看到了他的照片，抱着吉他弹唱的样子很帅气，目光深沉。

搜索到的资料里显示，他读的是北京理工大学的计算机系，在偶然陪室友参赛的情况下，开始接触吉他，继而一鸣惊人，在校园歌曲大赛中获得一等奖。

出道后，很多媒体对他做了专访，提到的最多的一个词是“天赋”。他说他在被保送大学后很无聊，是一个女孩给了他动力。他为此尝试了很长一段时间，直到发现自己在音乐方面的天赋。

“真好。”欧洛笙看着这些信息，喃喃自语。

乔清文所在乐队的第一场演唱会很成功，结束后的媒体采访中，有记者问他：“你的下一个目标是什么？”

他想了一下，说：“全球巡回演唱会，第一站去美国。”

如果换作以前，一定有人笑话他不自量力，但他们打破纪录的上座率足以证明这个回答的可能性。

欧洛笙在看直播的采访，室友递上一张纸巾。她伸手在脸上抹了一下，一手的水渍。

她的邮箱里其实躺着很多乔清文发来的邮件，絮絮叨叨地说了很多事，有日常生活的琐碎关怀，也有他对音乐的一些想法。可是这些邮件，欧洛笙从来没有回复过，因为她觉得自己已经配不上优秀的乔清文了。

两年后，乔清文在美国纽约举办了第一场世界巡回演唱会，欧洛笙的邮箱里也收到一份郑重的邀请函。

她那时已不在音乐学院，转去传播学院学新闻。她不知道乔清文经历了怎样的等待，又或者他根本没有时间去等。

一直到演唱会散场后，欧洛笙才去了体育馆。年轻女孩们嬉笑打闹着往外走，唯独她逆着人潮的方向走着。午夜的体育场空无一人，她望着舞台的方向，哭出声来。

他们有那么丰沛的回忆，他们努力地追过一段梦想，可是命运给了他们两种截然不同的如今。他们再看不到相同的风景，也没有了共鸣的人生。他们终究是在彼此的人生中渐行渐远。

相识于风中，聚散不由你我。