APP下载

小镇公园

2018-05-03夏维东

南方周末 2018-05-03
关键词:球场上镇政府足球场

夏维东

美国的公园和中国的公园似乎不是一个概念,没有门,也没有漂亮的亭台、楼阁、回廊,基本就是原汁原味的荒草地、树林、池塘什么的,倒是挺省钱的,看习惯了,倒也觉得自然。

美国每个县下面有若干城镇,比如我所在的蒙特利尔镇就是新泽西州莫里斯县里的39个镇之一,城镇大小不一,不清楚是根据什么划分的。这些城镇无论大小,都有一个公园和图书馆。公园的大小受制于土地面积和地理环境,自然也有大有小。

蒙镇不大,它的公园面积也不大。跟别的镇相比,蒙镇公园更像是男女老幼的运动场地。

它有三个全场(Full court)篮球场,早先的篮架很简陋,一根细铁柱上挂着廉价的铁皮篮板、塑料筐。场地倒是不错,镇政府做到这一步已经不错了。大概五年前,突然换上了专业级别的篮球架。我当时想镇里怎么突然有钱了,可别以这个名目增加地税,那种业余篮筐配我们这种业余玩球的挺合适。后来打听到是私人捐献,捐献者没有留下名字。

篮球场两侧各有一个足球场,一个是天然草皮,另一个是人工塑胶场地。人工足球场旁边有个沙地排球场。

两个儿子年幼时,我经常带他们去公园。起初去的是公园最里面的儿童游乐场。那个游乐场也是私人捐赠的,红色的地砖上刻着一个个捐赠者的名字。两个儿子现在都已经长大,再也不会去那儿了。我都已经忘了那个游乐场里的细节,但我清晰记得两个儿子在那儿留下的欢声笑语,每次都要哄着,他们才肯回家。

儿子稍大些,就不去游乐场了,开始和小朋友在草坪上踢球嬉闹,或者跑到沙地里玩沙子。有时候小朋友还打比赛,我们这些家长站在场地边当观众和啦啦队。游乐场到足球场只有几百米,那是儿子们从幼儿长成青少年的时光距离。

两个儿子商量好似的,小学都踢足球,上了初中就开始打篮球。那时姚明正在火箭队风生水起,我因为姚明而喜欢上了篮球,一开始只是看球赛,真正打球,我是跟着儿子“混”的。我也因此认识了不少儿子的同学,其中一些孩子我现在还能在球场上碰到,或者做他们的队友,或者是他们的对手。无论输赢,我们都会跟对方说,你打得真好。

当年的孩子都已经是大小伙儿了,我在球场上了见证了岁月的流逝。孩子们长大成人,我尚未老去,仍然可以汗流浃背地在球场上奔跑。如果没有陪儿子打球,我的体力也许不会像现在这么好。儿子也让我“成长”了。

两个儿子上高中后,不打篮球,改玩橄榄球了。公园里没有橄榄球场,就算有,我也不会陪他们玩了,我玩不起。儿子不陪我打篮球,我就自己玩,一直到现在还乐此不疲。天气好的时候,我几乎每个周末都到公园去打球。

篮球场旁边有个青年中心(Youth Center),室内有乒乓球台和台球桌。我进去打过几次乒乓球,后来再没有进去。台球我不喜欢,乒乓球我倒是喜欢,可是和美国人打不起来,尽管我的球技被他们惊为天人,我还是放弃做“天人”。就像我没办法和他们玩棒球一样,他们喜欢就好。

在运动场和游乐场之间有块地被辟为菜园,配备自动浇灌系统。只要是蒙镇居民都可以认领一块“自留地”种蔬果,一年象征性地交二十块钱的管理费。菜园面积有限,不是每个人都能拿到使用权的,先申请者先得。

除此以外,公园里还有两块野地。一块地长满了荒草,一块则是林子,开发出来其实大有作为,不过政府显然没有开发的打算。美国有很多这样的荒地,荒芜有时候不是荒芜,而是类似中国道家所说的“无为”。我觉得老美其实深谙“治大国如烹小鲜”之道,尽量不折腾,保持原态。因为政府要保留公园的这两块荒地,棒球场不得不建在别处——警察局旁边的草地上。

蒙镇除此之外,还有一个宠物公园,供猫、狗游玩。我家有猫也有狗,可我尚未带它们去过那里,我可能是个不称职的主人,我打算抽空带它们去见见世面。宠物公园很有可能也是私人捐赠的,镇政府似乎没有这个闲情逸致,主要是因为没有闲钱,能维持镇政府不倒闭就不错了。

美国有不少地方都曾出现过政府濒临关张的窘境,最终都挺过来了,我觉得个中原因是藏富于民。

这个小小的公园离我家只有几分钟的路程,我和孩子们去过无数次,那里有我的过去,也有我的现在和将来。有一天我老得打不动球了,我也许会让儿子陪我去儿童游乐场看看,跨过那从篮球场到游乐场的几百米距离。

猜你喜欢

球场上镇政府足球场
最美足球场
哈尔滨新建78块足球场
探秘世界
婉拒拾荒者“倾家荡产”式捐赠
“无人飞的”
超级射手
镇政府欠债要还200多年
去足球场
在球场上“掰掰手腕”
如虎添翼等