差不多六百多年前，这里是僰人的领地。《珙县（今宜宾珙县）志》说：“珙本古西南夷服地，秦灭开明氏，僰人居此，号曰僰国。”而这个民族，在今天，似乎很陌生了。唯有宜宾珙县的僰人悬棺，可以证实一些什么。先秦时期，他们就出现了，并且占据了中国西南地带即今云贵川交界处的高山峻岭、峡谷江畔，并参与了著名的“牧野之战”，其酋长因功而被封为僰侯，世代袭居云贵川三界之咽喉要冲，在高山与湖泊，密林和大河之畔生存繁衍，在争战中此消彼长，求得生存发展。但因其民族的血性刚野，或者是好勇斗狠，绝不妥协，多次与更强大的民族、帝国抗衡。在顺之者昌逆之者亡的历史大势当中，僰人好像是不识好歹、不会随波逐流的那一类人群，宁可战死沙场，举族消亡，也不会向任何强势者低头苟且，求得一时之安。

朱明王朝万历年间的四川巡抚都御史曾省吾在其所撰的《平蛮檄》中如此说：“山都群丑，聚恶肆氛，虽在往日，叛服不常，未着近日猖獗尤甚。都蛮近日长驱江、纳，几薄叙、泸。拥众称王，攻城劫堡，裂死千百把户，虏杀绅监生员。所掠军民，或卖或囚，尽化为剪发凿齿之异族；或焚或戮，相率为填沟枕壑之幽魂。村舍在在为墟，妻孥比比受辱。六邑不禁其荼毒，四川曷胜其侵凌。”

正因为僰人“叛服无常”“拥众称王”“攻城劫堡”，并多次或大规模“裂死”和“虏杀”地方基层官吏与乡绅生员，使得朝廷震怒，以张居正为主导，授予曾省吾地方军事指挥权。公元1573年，朱明用兵14万，对僰人进行了一次彻底的“飞檄进剿”，据《兴文县志》记载：“（朱明）前军引火炬烧城屯千余，炎焰漫天……赴火坠崖谷者数万……都掌蛮至是尽灭”。

当然，“尽灭”僰人，一个不剩是不可能的，明政府对投降和俘虏的僰人，也效仿前朝，将遗留下来的僰人采取分散安置的方式，以地理和族群的区隔，使其他们不能再勾连呼应。如此多年之后，僰人渐渐融入其他民族，或者隐居他地，空余两百多口悬棺，在今四川省宜宾市珙县麻塘坝和苏麻湾等地，昭示着时间当中的悲情与过往。毋庸讳言，这是僰人至今留在大地上的鲜明痕迹。《珙县志》记载说：“棺木岩，治西南九十里，昔僰酋长于崖端凿石栎钉，置棺其上，崖高百仞”。

关于这些，我先前一无所知，直到第二次去到云南水富县，查资料方才得知，了解之后，頗为惊心。大地的任何地方，都有着丰富、深刻的历史痕迹，而且，大多数都自行消失或者被自然、时间篡改与掩埋无闻了。僰人就是其中之一。可以想见，在漫长的历史当中，在云贵川交界的崇山峻岭之间，以及滔滔泱泱的大河大江岸边，这一个剽悍的、血性的、战斗的族群，他们的生存和发展肯定也生动多彩、可歌可泣，充满神话传奇与现实奇迹。

水富县处在云南最北端，素有“北大门”之称，金沙江、长江和横江在其境内汇流合一，堪称长江第一港口。我第一次去到，是2014年，首届云南北大门文学奖散文奖授予了我。由成都坐火车，过宜宾，到水富县，立马就觉得，这里是一个典型的山地城市，简陋的火车站就在一座山之下，出站，立马就觉得了一种强烈的逼仄和压迫感。这个地方，不仅山高，地势陡峭并江河汇流，也是西南地区一个具有神秘气息，并且特点独具的地域之一。以其大方面来看，水富县虽然在秦时已经置县，但在以后的变迁中，多数时间归属宜宾管辖。她的地理又与昭通毗邻，甚至紧密成一个整体。昭通这个地方，在历史上，也是颇多传奇，特别是民族迁徙、聚居、离散等等剧烈事件，使得这一地区在很大程度上有着特别“异”的气息与质地。

因为与宜宾一衣带水，长期合二为一，水富县的饮食和方言，乃至风俗文化相似度很强，反而与昭通其他地方不怎么协调一致。这也说明，水富县是一个具有多重文化性格的地域，她小，但有个性；她崎岖不平，但江河围拢；她田地稀少，但又物产丰富；她偏居一隅，但又人杰地灵。这样的一个县域，在中国，似乎还是不多见的。走在上坡下坡的县城街道上，行人不多，也看不到喧嚣的商业场所。晚上住下，不用担心彻夜不停的车声人声，那么安静，就像一下子扎入幽深的乡间，所有现代的一个夜晚特征都消失了。因此我觉得，在水富，起码有三个美好的事情，一是可以吃到正宗的食材，二是有很好的空气洗肺，三是能够得到最好的睡眠环境。

这本来是人类天赋之权，现在却成为了一种奢望。人在进步，文明在发展，可是人却在自我戕害。如同现在的微信朋友圈，本意是密切关系，方便联系，可现在，朋友圈已成为破坏朋友关系甚至亲情的首发地。在水富，你觉得一切都是安静的，你在街上走走，也只能看到三五个人，一些不大，也不热闹的商店。这样的小城，其实最适合养老。我早就在想，假如医疗和教育也倾向于乡野小城，那么，大中城市的压力就不会那么大。这种畸形的发展思维，其实也是一种自我意义上的重复、消灭与挤压。水富作家季风、诗人张雁超、陈卓等人，都是当地文学的翘楚者，也非常的低调，平和，有自己独立见识与书写方式，与他们在一起聊天，觉得十分快意。

次日，再去醉明月和云五液酒厂。后者是2014年首届云南“北大门”文学奖的主要赞助者。获奖者除了一万元奖金之外，还被赠送了一百斤的原浆酒，存放于该酒厂的山洞里面。后者我也是第一次去。全程参观和见识了酿酒的全过程。五谷发酵而有酒浆，这是多么神奇的事情！古人发明酒，简直就是一项伟大的奇迹。酒对于人来说，相当于肉身的灵魂部分与现实的精神层面。喝醉过的人都知道，酒一方面麻痹心智，使得身体和思维不受控制，但也会使得人在适量的情况下解脱烦恼，觉得一切事情都不在话下，一切的名利富贵都轻若云烟，也能感觉到一种灵魂飘渺飞升的轻盈感，以及在某种亢奋状态下，身体出乎意料的强大甚至勇猛。至此，我才明白，古人为什么无论悲伤还是喜庆，都要选择饮酒来证实……或者干脆将饮酒作为一种仪式，来完成自我的“隐形”和“突兀”，尽管持续时间都非常短暂，甚至酒意散去更加痛楚或者懊悔不迭，但酒提供给人的，却是一种无法遏制且又神奇无比的激情与“罕见状态”。

水富县境内，有著名的金沙江和横江，长江也在这里收纳了更多的江河，转而形成更大的奔流。金沙江的水质，是酿酒的主要优质原料，如上游赤水河的茅台，以及泸州的泸州老窖，宜賓的五粮液等，都得益于云贵川之间的江河水。在参观时候，我还尝了一杯醉明月原浆，浓香甘冽，淳厚沾唇，又不觉得涩口，入喉有一种火焰般的感觉，至胃内稍微灼烫数秒，旋即隐匿。在场的人都夸奖这酒好。酒厂老板笑得合不拢嘴。临行时候，还每人送了一个礼盒装。几天后，就要离开水富的时候，我想不带这酒了，想想又舍不得。回味起那种至纯味道，便又不远数百里地提了回来。

再去云五液酒厂，内心里觉得亲切。老板是一个帅气的中年人。2014年，我就喝过云五液，喝了很多。记得有一晚，和诗人王单单在水富县城之横江边上，两个人喝了差不多两斤，雷平阳见状，骂我们两个人是“勺子”（傻子的意思）。这一次，再去云五液酒厂参观，想起自己还存放在该酒厂山洞里的一百斤原浆云五液，有心去看看，闻闻味道，但忘了带钥匙。作家季风说，这是让你下次再来，天公作美。我笑笑，说，水富这个地方，总是令人流连忘返，来两次肯定是不够的。

水富县东西最大横距36公里，总面积440平方公里。地处金沙江与横江汇合处夹角地带，属四川盆地南缘、云贵高原的起点，南接乌蒙山麓末端，东、北分别以横江、金沙江为界与四川省宜宾县隔江相望。境内最高海拔（太平乡轿顶山）1986.4米，最低海拔（县城中嘴）267米。西南部多为山地，中部多为二半山区和深丘陵区域，北部和东部多为河谷平坝和矮丘陵地区。

这种地形，端的是奇特，由此也造就了水富特别的地理位置与人文风情。下午去两碗乡庙口看谭家牌坊。很高大，大致修建于清朝道光年间。廊柱上写着对联非常正统与光大的对联，大意是谭家多出官要，富贵如期，并五世同堂，人丁兴旺等。石雕之精美，图案之华丽，古朴而又庄重。古人的家族观念，甚至对天道人伦的敬畏、践行和尊重，是今人所丧失了的。谭家的兴旺与富贵，可能是另一种造化。当地人则说，是有人嫉妒谭家，以立牌坊遏制或者破坏谭家风水，致使谭家从此一蹶不振。这只是一种臆测，天道忌满，世上再好的事情，再伟大的人物和兴旺的生活，也都有烦恼与败落的那一天。如老子所说：“极则反，盈则亏，此乃天道也。”

庙口村是一个古朴的，建立在山冈上的村子，据说以前有一座庙，叫陈家寺，后庙倾塌，不复存在，唯独那座高大的牌坊，仍旧矗立在横江之间的山嘴上，看着泱泱河水，不舍昼夜。

事物总是在更迭，这也是一个自然铁律。去看楼坝古渡。这横江上的古渡口，从其规模和至今尚存的鼓楼看，在百余年前，当是衔接四川和云南的繁华之地，但从整个大的环境来看，这楼坝古渡，却有沈从文湘西的味道。单看那岸边的香樟树，绿叶婆娑，冠盖庞大，怎么说也有三百多年的树龄了。在楼坝古渡，曾有一个重要的史实是，1862年，分裂的太平天国，正在沉入其自己制造的巨大的、短命的狂飙与漩涡中，翼王石达开率众出走之后，辗转多地，在滇北与川东，先是在黄鳝沟与骆秉章、唐友耕等清军作战，至楼坝渡口，再度遭遇清军。这是一场破釜沉舟的赌博，仅仅在横江，石达开所部就牺牲了50多名将领，4万多军卒。也由此战，纵横十几个省份，行程五万多公里的翼王石达开，开始了他失败而又令人啧啧称奇、为之叹服的命运最后驿站。

天平天国的历史，总体上就像是一道强劲的闪电，在大地上暴烈滚动之后，以短短的十四年为长度，以自我的弱点和内部堡垒的自行涨破，而导致全盘崩溃和失败。这一个历史事件，其中暴露的、隐藏的，全部是农耕时代之中国农民的优、缺点、智慧，当然还有劣根性。只不过，翼王石达开的战功，以及他的失败，包括在成都受审及至慷慨就义，都是那个时代当中最为耀眼的。他短暂的一生有过骄人的军事才华与政治敏锐力，可彼时时空和时机，乃至整个大时代的环境氛围，使得他不得不孤军作战，在背叛与被围剿，以及冥冥的天意中，成为近代历史上一个最具悲剧性的军事统帅之一。

由石达开，不由得想起神秘而悲绝的僰人。

《吕氏春秋·恃君篇》说：“氐、羌、呼唐、离水之西，僰人、野人、篇筰之川，舟人、送龙、突人之乡，多无君。”《说文﹒人部》上说：“僰，犍为（现属于四川乐山市下辖县）蛮夷，从人，棘声。”“僰”的意思就是“生活在刺巴林里的人”或是“在荆棘丛中生活的人”。

据宜宾拍摄的人文纪录片《远去的僰人》显示，近年来在云南文山市所属的丘北县发现了僰人及其聚居区，主要分布在双龙营镇野猪塘、白石崖，以及舍得乡的白泥塘村等10多个乡村，共计1557户6894人。

据当地人说：“我们的祖先，是为了躲避战乱才从‘江外渡江逃到这里的……”。石达开与僰人，他们地域不同，但性格里面都有着一种刚猛与决绝，血勇和激烈的因素。尤其是石达开，多年后带兵来到僰人领地，并进行了一系列惨烈的战斗，最终在大渡河之安顺场自愿放弃抵抗，被押到成都，然后死在了他始终没能夺到手的天府之乡。这是不是一种历史的暗合或者某种呼应呢？

站在水富县对面的山岭上，俯瞰正在建设中的港口，遥看横江、金沙江与长江在这里悄然会晤，胸襟中，便忽然有了一种开阔和激荡之感。整个水富县城，坐落在一面斜斜的山坡上，面对大江大河，白云青山。这样的一种地势，在冷兵器年代，肯定易守难攻，为各方军事集团争取的要塞。而现在，水富县只是一个县域，虽然四面环山，略显偏僻，但她也跟着轰轰烈烈的时代，在大剧变中自我适应，亦步亦趋或者紧跟而上。我个人倒是觉得，像水富这样的县城，生活其中的人应当是幸福的。尽管，小地方的人总是仰望现代都市，殊不知，深居都市的人却总是探着尘埃的脑袋，向着乡野充满深情地张望。

我没有想到，水富县还有铜锣坝那样的，类似仙境的地方。

车子盘旋向上，至仙女湖边，看碧水充盈，收纳蓝天白云，四周草木。忽然觉得，这样的环境，安静、宁谧，充满仙道气息。划船其上，碧波荡开，明镜万顷，端的令人心旷神怡，犹在画中。同行的朋友惊呼，说好久没有在这样的真正的自然环境里洗肺，取悦自己了。然后放开嗓子大声喊叫，那声音，一波波，从水面上滑行到了四周的树颠。

再沿着山路曲折而上，沿途都是茂林修竹，还有银杏树、红豆杉、珙桐、桫椤、罗汉松、水杉、红椿、桢楠等珍稀树种。鸟儿在树林缝隙名叫，清脆嘹亮；阳光穿过树叶，打在地面的枯叶之上，有的像黄金，有的像绿宝石……整个森林里，升腾着一种清新的潮湿气息，空气发甜。我气喘吁吁，但也时常会停下来，大喊几声，或者蹲下来，采摘四处都是的蕨菜，还有真姬菇、双孢菇等菌类。可是，这些菌类虽然好看也好吃，但一般人不会做，会导致食物中毒。大地给予人的，或者说大地上生长的和存在的，都是与人息息相关的，人却要采食它们，也是一种充满丛林法则的残酷事情。

爬到山顶的瞭望哨楼，环目四望，才发现，仙女湖面积之大，植被之丰密，珍稀物种之多，在滇北地区当为翘楚。环绕仙女湖的，四周都是高高低低的山包，一个个形如乳房或者馒头，层层叠叠，远近呼应，整体看起来像是一朵巨大的正在盛开着的莲花。而我们所在的位置，正是莲芯。同行的一位当地朋友说，曾有王朝皇帝曾想在这里建都或者修筑陵墓，原因是，铜锣坝仙女湖之地，有王气和贵气，风水尤其好。也曾有人想在这里建房居住，但始终没有找到真正的龙穴所在。

人是大地的产物，人们相信，大地不仅可以给我们提供衣食住行，乃至世间的一切享受与富贵，也会带来必然的报复、灾难与苦厄。更相信，大地那么大，总有一处适合自己并可以使得自己借助天地辉映的力量，对自身命运产生重大的持续的影响。这种理念，完全无可厚非，也是人类在长期的大地生活中探索与总结的经验之一，尽管玄虚，但基本上有理可循。因为，人们相信，世间万物，有彰显，就有隐藏，有形的，也会有无形。而往往，隐藏的和无形的事物所蕴含的力量，以及对人的影响幅度和能深度，总是要高于那些日常所见的。

游览仙女湖，我愈发觉得，这样的地方，在远古时代，肯定有人活动，僰人或者僰国的族人肯定是其中之一。在西南大地上，民族的迁徙和流变与西北一样频繁而又神秘，残酷而又深刻，且充满了种种难以稽考的谜团。就像僰人留在今宜宾珙县的悬棺，以及岩画和其他蛛丝马迹的传说一样，没有确凿的考古发现，一切说法都只能是猜想。但毋庸置疑的是，水富这个地方自古就是丰饶的，在时间长河中，肯定容纳了无数的人及其创造的历史、文化和文明，只是，大多数被淹没了。在人类社会，在古老而沉重的大地上，类似的遗憾和悲剧每天都在轮番发生。这是自然自我调适的必然过程，也是人类及我们的文化文明必然的命运。

臨行时候，季风和送我到车站，又说：“何时想来了，打个电话，我来接你。”因为喝了点酒，我有些激动，拍了拍他的肩膀，大声说：“这么好的地方，我一定会再来的。”上了火车，躺下就睡了，似乎还做了一个梦，梦见自己一个人走在仙女湖边，手里还拿着一柄斧头，看着万亩森林，我大踏步地走，心里想着，要在这里修一个木屋，用来安置自己的后半生。凌晨倏然醒来，想起这个梦，不由哑然失笑，又觉得一丝不快，心里说不清的一种感觉，顺着目光伸向午夜的车窗外。

【作者简介】杨献平，河北沙河人，1973年生。作品见于《天涯》《中国作家》《人民文学》《大家》《北京文学》《山花》《诗刊》等刊。曾获全国第三届冰心散文奖单篇作品奖、首届三毛散文奖一等奖、全军文艺优秀作品奖、在场主义散文奖、四川文学奖等数十项。已出版的主要作品有长篇文本《梦想的边疆——隋唐五代丝绸之路》，长篇小说《匈奴帝国》，散文集《沙漠之书》《沙漠里的细水微光》《生死故乡》《作为故乡的南太行》《历史的乡愁》《自然村列记》《河西走廊北151公里》，以及诗集《命中》等。现居成都。中国作协会员；《星星》诗刊主编助理。