唐凤华

我的母亲是个勤劳善良的农村妇女，每天都忙忙碌碌的，她养育了我们兄妹八人，虽然目不识丁，可说起话来一套一套的，总是富有哲理，母亲身材瘦小，一张标准的瓜子脸，一双大眼睛慈眉善目的，她为人随和，从没跟谁红过脸，左邻右舍的，谁家缺东少西的，她总是解囊相助。

母亲最忙的时候是每年的三四月份，爸爸的话就是“你妈又犯瘾了”一个鹅毛垫子、一个温度计，加上个长方形的木头框，盖上些闲置的被褥，放在炕头上，就是妈妈的孵化工具，到第七天晚上开始照蛋，我挤到妈妈身边，欣欣然见证了一个蜘蛛大小的生命在蛋壳里旋转着，到三十天后就能听到咣咣的敲击声，小鹅在里面待得不耐烦了，也有的一声不响，这时母亲便挽起袖口，开始做“剖腹产”手术了，把蛋皮挑开，露出鹅嘴，鹅雏就不会憋死了，母亲嘴对嘴地喂它们水喝，小鹅们也毫不客气地张开大嘴，吸吮着母亲送给它们的玉液琼浆，这些吃小灶的鹅雏，吸收着营养，不再东倒西歪了，一天天欢实起来，等小鹅长出翅膀，爸爸甩动着长鞭，大部队就出发了。我家住在村西头，离西水泡子四五十米远。小鹅一出门就边走边捋草，扇动着翅膀在水中玩耍，到晚上一个个歪歪着嗉子，昂首挺胸就像凯旋的战斗英雄，我把院门关得窄一点，认真地清点查数。等再大一点这些鹅干脆就在水泡子里“长托了”。等水要结冰时，各家开始到水泡子边吆喝自家的大鹅。

记得我上二年级时，有一只大雁鹅迟迟没有回家，三姐放下书包就去找鹅，还有个姓王的姐姐，她家也丢了一只鹅，小姐俩搭伴东头西头、前屯后屯找了个遍，也不见踪影，几天后，王姐家的鹅找到了，三姐还是一心找鹅。又找了十多天，连个鹅毛都没找到，当时“找鹅”是家里的头等大事。这只大雁鹅是我的最爱，因为二十多只鹅里，它唯一不是白色的，由于长得像大雁，妈妈给它起了名字叫大雁鹅，这只大雁鹅也是妈妈嘴对嘴吃小灶长大的鹅，大雁鹅你究竟在哪里啊？

一个春暖花开的星期天，妈妈让我到离家三里多路的兴隆去卖鹅蛋，我挎着一筐鹅蛋拎着小我四岁的妹妹到兴隆道北老商店门口卖鹅蛋，快中午了，一位衣着整齐的中年男人（后来才知道他是兴隆医院的竞大夫）问我：小孩，包了两毛二行吗？我说：行。于是我手里攥着六块六角钱，边蹦带跳地跑回了家，我第一次尝到了货币交换的滋味，心里乐开了花。中午吃饭想不到家人漫不经心的对话，令我食不下咽。上午那只大雁鹅回来了，爸爸眼尖，一眼看见那只丢了一冬天的大鹅回来了，兴冲冲的样子，伸长脖子咯嘎直叫，鹅们像久别的亲人一样叫成一团，可没想到村里的一位大婶不期而至，她说来找鹅，母亲是个精明人，一眼看透了事情的来龙去脉，笑着说：“大妹子，这鹅你喂了一冬天，也在你家下完了蛋，现在一个哑巴牲畜转弯抹角一里多路奔回家，咱们就遂了鹅的心愿吧。”可大婶却说：嫂子，这鹅是我家的。“你说是你家的你有记号吗？我家的鹅一出蛋壳我就在右巴掌外侧剪一剪刀，你看看个个都有个豁口清一色。”妈妈的话说得大婶无言以答，低头走了。

看着大婶远去的身影，母亲心一软改变了主意，抓起这只鹅不由分说撵上大婶，塞到她怀里，大鹅挣扎着、哀叫着，听到这儿、我眼泪涮涮地流下来。大雁鵝呀，你多像一个被拐卖的小孩，历尽千难万险回到亲人怀抱，可是又让亲人把你当成了讨好别人的工具，我在心里责备母亲，你真傻，明明是自家的鹅，为啥要送给别人，母亲看透了我的心事说：“你太小、长大了就知道了咱家鹅多，不差这一个。”我回答道：“家里鹅多你还找？”“两码事，一纸书来只为墙，让他三尺又何妨，长城万里今犹在，不见当年秦始皇”。妈妈的话让我疑惑不解。

十多天后，我刚刚淡忘这件事，三姐又宣布了一个爆炸性新闻：“那只鹅回去后，不吃不喝，想家绝食死了！”

我气得直跺脚，可怜的大鹅啊，你可不是一只呆头呆脑的大傻鹅，你是个有灵性的生命，是妈妈用爱把你喂大，你对家的思念甚至超过了有思想的人类，有多少不孝子女不懂报恩，不思双亲，你经历了怎样的撕心裂肺，才让你痛不欲生，才让你横下心来，才让你选择了以死抗争。第二天上学，我擦干了眼泪，为纪念这只冤屈的灵魂，为鹅报不平，给那家拿走我家鹅的一个姐姐起了个绰号：“大雁鹅”。渐渐地，绰号传开了，我心里的气也消了许多。

岁月悠悠、花开花落。二十多年后，母亲身体日渐消瘦，她患的是肺心病，经常住院，在母亲面前唯一能让我感到满意的是我在1995年写了一篇《婆婆装聋不作哑》的文章，发表在农垦报生活之友栏目上，这篇文章歌讼了母亲在儿子和媳妇吵架时，不护短，将心比心，为儿媳妇争理，是个通情达理的好婆婆。

母亲最喜欢听我给她读这篇文章，那天在管局医院，我和母亲面对面坐在床上，我有表情的朗诵，母亲目不转睛地注视着我，沉浸在往事的回忆之中，那一刻热血在母女心中回流，灵魂在相互欣赏，幸福在眉宇间传递。可惜幸福太短暂，我的文章太短小，妈妈的评语是：“写得好，我这辈子没文化，是个睁眼瞎。”这是最后一次评语，也是她的遗言。三天后，一九九六年一月二日，凌晨一点半钟，她还自己起床去的卫生间，在上床后就一睡不起了，没有一声呻吟，没惊动任何人，她曾经告诉过我：我走后，你们都好好过日子，不要难过，你们对我太好了……

这是一个滴血的凌晨，风使劲地撕扯着，骨肉分离，肝肠欲断，母亲的身体在变凉，我的泪水在结冰，可爱的老母亲，安详地走了。带着微笑，带着些许的遗憾走了，化作一缕青烟一片白云，只有不尽的思念伴随着岁月千丝万缕……

感谢您呕心沥血，粗茶淡饭，让我们吃的有滋有味，一个一个膀大腰圆，您却日渐消瘦，八十多斤的体重，还乐呵呵地叫我们“个半人”，您炖的大头菜炖大鹅，独一无二，天下一绝，大鹅的色香味仿佛就在眼前，闭上眼睛舌头根出汗了，口水只往肚里咽，您明知道咱家的口粮紧张，却常把粮票塞给邻居李二娘，您说她家男孩子多，可自己去捡冻土豆，碾成细面包黑面蒸饺，您把爱送给了别人，您也是一个幸福的人，听着您的呼吸，抚摸您温柔的小手，感受着您人格的魅力，感谢您给了我一个幸福的童年，一个与爱相伴，豁达大度的人生，眨眼间一个转身，我虽然已经鬓染霜花，但对您的思念与日俱增。

曾几何时，泪水与思亲常伴，此刻泪水化作墨香，在白色的笺纸上游走，心灵受到震撼，母亲的形象更加丰满，母亲常说自己没文化，是个睁眼瞎，究竟什么是文化呢？作家梁晓声概括为内心的修养，无需提醒的自觉；以约束为前提的自由；为别人着想的善良。按照他的意思，那么我的母亲也应该是个文化人，我还是半信半疑，又面对面地请教了一位文友，她说：“一个人有没有文化，跟她识字多少、读书多少都没有关系，有学历的人不一定有文化，没学历的人不一定没文化”。

我终于恍然大悟，我的母亲原来也是一个“文化人”，真遗憾是我的无知造成了母亲带着遗憾而去，母亲，今天女儿要为您重写“墓志铭”，您，我的母亲——是一位勤劳善良心明眼亮的文化人！母亲，您听到了吗？