秦德龙

韩金元是开磨床的师傅，是我的忘年交。

车、铣、刨、磨四道工序，磨床排最后，主要是磨床的加工精度高。一般对磨工的要求是0.025毫米，一根头发丝的三分之一。韓金元一旦接受了任务，就跟杀驴一样，戴个白口罩，雷厉风行，把磨床开得嘟嘟叫，没有不佩服他的。车间主任说，参加工作十五年了，韩金元没出过一件废品！

我是个新工，我发现，韩师傅不但磨床开得好，而且，还很会生活。他是个单身汉，却在女工宿舍楼弄了一间房子，在一楼，和一群拖儿带女之人混住在一起，真是神奇。要知道，他毕竟是个男的啊。

带着疑问，我在一个星期天的下午，造访了他。

“你看，我不是很好嘛。”他两手一摊，双肩一耸，很绅士的样子。

接下来，他让我留下来和他一起吃饭，说是买了一只老母鸡，要把老母鸡炖了。

我只吃过鸡蛋，没吃过鸡蛋的母亲，我毫不犹豫地答应了他。

他进进出出，显得特别忙碌。我则低下头，翻看他书架上的书。有一本书，很吸引我，我抽出来，翻看几眼，又插进去，反复了几次。我不想让他知道，我喜欢看这种书。什么书？你懂的。情窦初开的青年人，都悄悄地看过这种书。

韩金元把老母鸡炖好了，他招呼我吃鸡。

第一次吃鸡，我心里很激动。我将鸡头夹给他，祝他能做大官。这是我听人家讲的，鸡头冠子大，吃了这样的鸡头，能做大官。

韩金元批评我说：“又不是公鸡的鸡头，这是母鸡，母鸡有鸡冠吗？”

我臊红了脸。我以为，鸡都是一样的，我根本就没想到，鸡分公母。

他看出来我有些难为情，突然，他对我说：“资产阶级生活方式，好吧？”

我一愣，他竟敢这样说话！什么意思？

他盯着我的眼说：“有人说我追求资产阶级生活方式，我怎么了？我不过就是爱吃鸡嘛。”

听他这么说，我才放下心来。

饭后，他谈到了他的家事。每半个月，他妻子从省城过来一次，或者，他回家一次。今天，我到他单身楼来，是单位的人第一次来，他放弃了回家。“你不知道，两地分居，苦哇！”他说。

他说的“苦”，我没有体会。我认为，他太自怜了。其实，不用问，我已经知道他为什么会在女工宿舍楼有一间房子了，对他这种人，我还是敬而远之吧。

后来，我考上电大，读书去了。

我一走了之，一切都忘了。

我似乎听说，他偷拿了车间的电视天线，记得当时，我一声叹息。

等我三年后毕业，再回到车间的时候，发现一切都变了。

韩金元已调走了，调到省城去了，在公路当上了养路工。据说，是他妻子帮助安排的。

没想到，我会再见到韩金元。

在一个午后，韩金元西装革履地站到我的面前。他承包了公路段，今年要修我们这儿的一段路。

他找我来了，我在电大学习不赖，许多工作我都能胜任，厂长让我好好接待他。

我叫他“韩总”。

他不让我叫，他只是说：“我们是忘年交。”

很自然的，我们成了无话不谈的朋友。

有一天，我陪着他，回到了车间，察看他开过的那台磨床。物是人非，许多事情让他想不到。他自言自语地说：“如果我不走，就要开一辈子磨床了。”

说完，他蹲下了身子，用卡尺度量别人加工过的工件。

我在一旁看着他，无话可说。

周六的晚上，我请他上家里吃饭，吃辣子鸡。我已经结婚，妻子做得一手好菜。我摸出一瓶白酒，和他畅饮。

他端着酒杯，感叹不已。

他开玩笑说：“资产阶级生活方式，好吗？”

我针锋相对：“人民的生活水平有了很大的提高！”

他无言地笑笑，一仰脖，喝干了杯中酒，说：“逗你呢！”

我不再与他争辩什么。

妻子将一盘辣子鸡端了上来。

我和他异口同声地问：“公鸡、母鸡？鸡头呢？”

妻子平静地说：“公鸡，鸡头扔了。”