APP下载

失衡:体制与文化之恶

2018-02-08张斌

三联生活周刊 2018年6期
关键词:霍兰德萨尔魔鬼

张斌

审判“魔鬼队医”纳萨尔持续了7天,156名女性出庭举证被告人的恶行。铁证如山,最高175年刑期会让“魔鬼”被锁死在铁窗之内。“#MeToo”全球浪潮下,本次庭审必将永载司法史册,集受害者、幸存者和证人于一身的女性们表现出的勇敢无畏震撼人心。

美国体操协会总部设在印第安纳波利斯,同样在这座城中的《印地之星》报2016年开始展开独立调查,形成名为《失衡》的系列报道,揭开风暴之眼,最终让体育史上最黑暗的性侵丑闻无处逃遁。《印地之星》起初小心翼翼,并未提及纳萨尔的名字,但马上报道者接到了一封實名邮件,前体操运动员、律师瑞秋·丹霍兰德诉说了自己15岁时被纳萨尔性侵的事实,向黑幕投出了第一束光芒。

此后,作为三个孩子母亲的丹霍兰德独自一人面对公众,孤单地与“魔鬼”对战。直到半年后,才有了第一位战友——悉尼奥运会选手丹泽尔,此中心酸与苦痛难以向常人诉说。围观者的猎奇心态,恶人的造谣中伤,好友亲朋的疏远不期而至,最难的还是面对自己的孩子,丹霍兰德一度惧怕带孩子去杂货店,他们会在店铺里摆放的报纸上发现妈妈的照片,讲还是不讲?如何讲给未成年人?每每肝肠寸断。

2017年,“#MeToo”浪潮席卷全美,追随丹霍兰德,更多的受害者内心笃定“受害人无罪,施暴者可耻”,纷纷从沉默中醒来,公开指控纳萨尔犯罪。2016年底,FBI探员在纳萨尔的电脑内发现了3.7万多张儿童色情照片和一段他性侵的视频,纳萨尔在现场当即被拘捕。面对犯罪事实,“魔鬼”认了7项罪,但认罪的条件是受害人要在法庭上宣读此案对她们的影响声明。这一招狠毒异常,纳萨尔和他的辩护团队预计只会有少数受害者有勇气走上法庭,由此便可以换取刑事罪名最少化。

结果呢?伟大的历史一幕上演了,原本有88位受害者提出法庭声明,与施暴者当面对质,讲出自己的苦难经历。最终,在彼此激励之下,总计156名女性受害者走上法庭,庭审因此延期到了7天。丹霍兰德在《纽约时报》撰文写道:“16日那天,妇女和姑娘们从全国各地赶来,她们当中有的是运动员,有的不是;有的是白人,有的是黑人;有的成婚了,有的还在高中读书。我们大多数未曾谋面。我们的共同点就是都曾被纳萨尔欺凌,如今一道去面对的是曾经纵容他敢于对我们施暴而不被惩罚的恶劣文化。”

丹霍兰德第一个出庭作证,一口气讲了36分钟。“我们的司法系统有两大责任:伸张正义,保护无辜。如果不能对纳萨尔做最高刑期的惩戒,以上两大责任无一会达成。”更震撼人心的则是一个发自内心的叩问:“一个女孩子的价值是什么?法律如何才能最大限度地保护未成年人免受足以摧残他们一生的侵害?我在此向您论证,孩子就是一切。他们值得一切法律提供的护佑。对侵害他们的人,值得用上一切可能的刑罚。法官大人,像此前所有站在您面前的女性一样,我恳请您,拿起法律的盾牌。”7天庭审结束后,法官的发言同样值得铭记,她深深感谢了所有到庭的受害者,将她们称为“幸存者”,并坚信走出法庭之后,她们每个人都会成为胜利者,就此迎来新的人生。

似乎可以剧终了,但无论是《印地之星》还是法庭,都一致无情地谴责了常年包庇隐匿犯罪事实的美国体操协会和密歇根州立大学,他们曾压制了至少50起相关投诉,用封口费阻止受害人诉诸法律,正是黑暗的体制和文化吞噬了300多个孩子的青春岁月。勇敢的个体,守住良知的媒体,绝不放弃的司法,让世人对孩子们的未来有了些许信心,还需要时间才能坚信这世道变了。

1月16日,美国体操队原队医纳萨尔出庭接受指控。他曾是四届奥运会美国女子体操队的随队医生,他借“治疗”的名义对女性运动员进行性侵,人数接近140人,其中年龄最小的只有6岁

猜你喜欢

霍兰德萨尔魔鬼
德国萨尔锻钢厂
德国萨尔锻钢厂
魔鬼也温柔
令人生畏的“魔鬼鱼”
荷兰“家畜养老院”
被纵容的天才
狗熊的婚礼