■ 文 叶子

你，是我的另一个自己。我们隔着斑驳的时光深深凝望，却从不曾聚首。因为时光带走了每一个昨天，亦带走了昨天的自己。

秋夜，不声不响地来了，我静静地站在窗外，不动声色。

城市变得很小，蜷缩在一盏灯里。我习惯在一次久久的凝思后，写下一篇长长的文字，记录下一些人、一些事、一些遥想，而今夜，竟有些不能。

如果，每个梦，都是一场远行，今夜，我想去看你。

我想乘着最古老的绿皮火车，翻山越岭去看你。我想在火车“哐当哐当”的碰撞声中，用一个世纪以来最慢的速度去靠近你。如庄周梦蝶一般，借执拗的神游之力，拽住时间疾走的步履，留在水穷处。待到云起时，走遍山涧水湄，捕捉生命的美丽与感动，凝结成一份小小的感激和表达。

我想以旅程中的河流为剪，以山岳分段，一座又一座的城市为断句，从容地走一程花草缤纷的大路，悉心剪辑冬白夏红、春绿秋黄的色彩，一一记下不能封缄、无法投递的情感，将路途上的一花一世界、一念一悲欢装订成册，细碎地说给你听。

出发的那天，起个绝早。太阳才刚刚醒来，村庄正不紧不慢地穿着衣裳，一垄一垄的谷穗在给阳光梳头，木叉挑着秋天在谷场上比试气力，下田的人和牛羊都在路上。我的村庄跟着火车跑了一会儿，便不见了。

脚步，停泊在一处水木清华的地方。远离霓虹世嚣，没有人流熙攘，我看到了水流长，闻到了草根香。等炽烈的阳光，为皮肤涂上一层釉彩，我像被点了记忆的穴，重回到童年，清澈干净、毫无杂念地融入这久违的风景。匍匐在草地上，画一幅斑斓的蝴蝶和列队的虫子；攀爬上陡坡，拍一帧玲珑的野花和憨厚的石头。

静静地躺在悄然滋长的草丛里，我用了很长的时间，读了一本早已读过的书，细细反刍细枝末节。在昆虫嗡嗡作响的树阴底下，看忙忙碌碌的蚂蚁、走路像跳舞般的长腿蜘蛛、往斜刺里蹦跳的蚱蜢、笨重而匆忙的甲虫……像重拾记忆一样，在平淡中寻找细微之美。

阳光晴好的晌午，天空一抹玫瑰色的彤云。渔歌声里，江上舟摇，楼上帘招，薄雾中的一桃一柳、一亭一榭殷殷相顾，欲说还羞。一泓碧水旁，红衣女子拨弄着躲在青荇中的红鲤。探出墙头的三角梅，艳丽地开在斑驳的白墙上，点染成一幅绝世的图画。

枕着小巷深处的阳光，睡到自然醒，嗅着白被单上太阳的味道，听着懒猫踏实的呼噜声，看光线里旋舞的尘埃发呆。隔着竹帘，鸟儿像优雅的女子，洗漱梳妆后，坐在琴台前，纤纤玉指落在琴键上，吟唱一曲婉转曲折的心意。

行走间，风淡了，云浅了，窗外的芭蕉和花丛，水墨画一样充满着禅意。远游的心，在微醺的午后或幽蓝的夜里，轻轻浅浅地跳动。

你，是我的另一个自己。我们隔着斑驳的时光深深凝望，却从不曾聚首。因为时光带走了每一个昨天，亦带走了昨天的自己。

我想去看你，我想乘着最古老的绿皮火车，翻山越岭去看你……