苏末

寂 寞

节节草有空心的寂寞

如果它一直拔节，又没有一双少年的手

调皮地夹上母亲的眉毛

麦田有由青转黄的寂寞

如果母亲采了灌浆饱满的嫩穗，做成冷蒸

却不再有一个小馋猫眼巴巴等着

炊烟有虚弱的寂寞

如果它仅仅飘了一会儿工夫

只够母亲热一碗粥，就着暮色喝下去

倾斜的地平线

院子里向晚沉思的人

听芦笛的哨音翻过矮墙

墙外，一面大湖怀坦然之心

接纳芦苇青葱挺拔的盛年

也接受它们

踉跄着折戟于水面

冬天也不是什么都在溃败

红蓼在开

秋英在开

长腿的白色鹭鸟捡拾水中的影子

落日把最亮的一束光

倾泻给地平线

那丛白色的芦花上

动物的忧伤

猪总是遗憾眼睛长错了位置

它永远看不到天空高远

乌鸦非常头疼

为什么从不会忘记任何一张脸

狐狸独自生活

捕猎、进食、睡觉，寂寞恒常

犬羚用眼泪标记自己的领地

泪水才会给它一定范围的安全感

作为动物的分支

许多人类，拥有这全部的忧伤

时间坠落的彼岸

多数时候，一面湖是平静的

偶尔借云影去天空漫步一小会儿

身边是旷野，是四季的风轻轻吹

是熟悉和陌生的人来了又去

时有草蔓纷披，树木耸峙

鸟雀从容地掠过这么多荣枯

天涯很容易就可以望到，落日也是

远方有栅栏，我已经懒得动身了

薄 霜

芦稷的甜秆子吮完了，还有柿子

甜柿子摘完了，还有灰柿子

树不大，歪斜地长在河边

河岸背阳，很少人注意到

年年薄霜之后

母亲采来，覆在一层树叶下

不止这些

田里的庄稼一茬接一茬，此收彼种

电话里母亲说，稻子收成很好

只待撒麦种，田埂上也该种蚕豆了

秋 歌

田野饱满而生动起来

一弯镰刀的光芒

照亮腰身周围有限的部分

汗珠滚落，等待土地的认领

收割的人与谷物

有一致的弧度及方向

因为命运相似

他们最终

都会被一场秋风扑倒

水滴之逝

雪兔赤褐色的毛，一冬一冬地换成白色

几根松针脱落，更多的新叶覆上去

有些变化反复、有序，我们看见或者看不见

星垂平野，流光划破墨色夜空

礁石撞碎浪花，也消损自己

有些变化不可回溯，我们看见或者看不见

“海洋已经进入小水滴”

我们一边被淹没

一边接受这细微而巨大的悲哀

沉思录

低头的耕牛，我们知道

它全部的动力来源于

一块沃土、一捆草料加一记鞭响

“享受而不逾度，禁绝而不以为苦。”

它不认识奥勒留

更不会研读他著名的沉思录

以奋蹄的形象，拖着犁铧

却败北而去

是的，除了对失守的土地败北

还能有什么？

赶牛的人反复种了收，收了种

除了祈求遇上风调雨顺的好年头

属于他的土地开花结果

还能奢求什么？