如果梵高活在今天，他会成为那位GaGa小姐的男朋友吗？

这个敏感、孤僻、内心狂热的荷兰男人，会不会唤醒那个举止疯狂、奇装异服、歌声嘹亮的美国流行巨星GaGa小姐内心深处的柔情？或许那也会是多年之后的事了。GaGa小姐厌恶了娱乐圈里的一切，17岁时的音乐理想早已实现。她再也没有装扮自己的兴趣。她早已不需要取悦他人。她那时彻底成熟了。她已不再年轻。歌迷的尖叫和众人的簇拥在她看来已是一种虚幻。就像午夜醒来，她发现房间里只有她一人，天花板上投射窗外车辆经过时黑白分明的剪影。就像双手伸进一盆安静的水里，月亮瞬间就被揉碎了。在她的身边，她爱的男人一个个离去。她的事业越成功，她的生活就越孤独。深夜，所有的人都离开了。她的音乐伙伴、助理、医生，就连她的狗都睡着了。她忽然想起白天，她为一个大学生模样的女孩签名，女孩的身边是她的男友，他搂着她。得到签名之后，他吻了她。接着就走远了。原来，她不过是那个男孩取悦女友的一种方式。那张签名，就和一张游乐园门票、一张电影票一样，是让别人取乐的一种工具。她的音乐、她的专辑、她的造型，不过是装点了别人的梦。只有她知道她会在深夜哭泣，她只是需要一个身边人，看着她卸妆后的脸，为她热一杯牛奶，搂着她，说着情话，一起安眠。

可是她没有。

除了她的浓妆艳抹和热闹虚幻的舞台，她就是一个可怜的女孩。没有爱情。一身的伤病。男友泰勒离开了。她可以向谁说说心里话呢？说说她的寂寞和恐慌。她除了是巨星GaGa，她还是一个普通的女孩。她喜欢戴黑框眼镜，穿白色露脐T恤，她就是一个只有五尺二寸身高的女孩。她渴望爱情。这个世界没有巨星，所有的名声与噱头都是一张虚假可怕的面具。并不是所有的夜晚都像梵高画笔下的《星空》那样灿烂。这个世界的真相总是很害羞，一个高冷孤僻的存在。它企图拢乱原本的和平与安宁。它就像是上帝的一个小把戏，乐于看到人类为了弄清真相而疲于奔命。看到人类中间出现了一些古怪的哲学家。听到所有的人类都对他们的亲人说道，这就是人生。

电影《GaGa：五尺二寸》道出了部分真相。所有的巨星都是一个谎言。所有的假发和浓妆都是上帝参与的一场假面舞会。都是假的。是的，电影艺术就是试图挑战上帝，找到真相。纪录电影《GaGa：五尺二寸》真实纪录了GaGa小姐2016年的生活。那些镜头深入她的私宅，纪录下她的独白和哽咽。剖析她的焦虑与痛楚。表白了她内心深处的漂泊与孤独。在这个世界上，谎言渐渐变成常态。它是人性深处的丑陋与真实。这些谎言镶着蕾丝边，喷着诱人的香水，让这个世界变得复杂而又面目可憎。所有的人类历史便是智者与谎言战斗的血泪史。或许这便是我们生命的真相。

就像在2017年的年末，上映的另一部电影《至爱梵高》。这部由1000多幅手绘油画组合拍摄的全球首部油画电影。故事发生在梵高自杀之后，邮差的儿子试图找到梵高死亡真相的历程。然而整部电影弥漫着浓烈的梵高情结。梵高之死依然是一个谜。

这个世界就是一个黑色侦探故事。死亡化作一朵罂粟花，成为了这部小说的封面设计。上帝有时喜爱抛头露面，出席这些小说的签售会。在他写作的侦探故事里，全都没有结局。这样更有意思，他说。是的，这些黑色谜团催生了这个世界上所有复杂而又优雅的艺术。那些老迈而又睿智的祖父母坐在摇椅里打着瞌睡，试图与上帝对话。然后他（她）们对孙辈讲起这个世界所拥有的神秘与博大。你的使命就是找到它背后的真相。他（她）们说。

如果梵高生活在今天，他会不会依然孤独。他的画，会不会在有一天温暖了GaGa小姐的心。于是那个举止疯狂的Lady GaGa消失了。她会不会梳着干净的直发，穿着白衬衣与牛仔裤，悄悄来到荷兰告诉梵高她爱他。梵高或许头一次有了正式的女朋友。在他的画里，是不是涌动着鲜艳的红与明亮的蓝。他在自画像里笑了。他会不会活得很久很久，GaGa小姐或许会为他生下几个孩子。梵高不再潦倒。他成功地举办了画展。看到自己的作品在拍卖行拍出天价。他在晚年成了一个幸福的老头。全世界都在猜测他们会不会分手，一个羞涩的画家和一个外向的女歌手。

并不会。我们深爱彼此。他们说。

因为，我们曾经拥有同样的孤独。他们说。

孤独。那便是电影《GaGa：五尺二寸》和《至爱梵高》同样的底色。那便是我们共同的人性和真相。