徐钱晨

印象中的鲁迅是什么样的？

他是直立的短发和紧锁的剑眉；是读不懂却要分析妙处的佳句；是大段拗口要背诵的课文。总是副严肃悲愤的神情，唱“封建礼教吃人”的独角戏，他是个伟大的斗士，拥有不屈的灵魂。

那真实的鲁迅是什么样的？

也许只有他自己知晓了，然而可以肯定的是，他绝不像我们这辈学生脑海中的课本插画那般“横眉冷对”。我想在他为人所熟知的坚硬顽强的形象背后，跳动着一颗温热柔软的心。

或许有人会将毛泽东“鲁迅的骨头是最硬的”来评价概括鲁迅的种种，想必他们那时脑中定没有回味“那一夜再也不会有的好戏”，也没有长妈妈夏天睡觉时摆开“大”字的身影，更没有寿老读书的“将头拗过去”，“仰起摇晃”的模样。在萧红的《回忆鲁迅先生》中，他的笑声爽朗，也会和年轻人开童心未泯的玩笑；他懂得美术鉴赏和收藏，也会对朋友的穿着评头论足。他是一位慈爱温和的父亲，是一位耐心尽责的好导师。

而正是这样细腻真实的鲁迅，目睹了太多病态社会中不幸的人们，经历了太过黑暗陈腐的封建生活。于是他毅然执笔，“衰其不幸，怒其不争”-------他无法容忍“吃人”的封建礼教；“救救孩子！”-------他对民族的命运痛心而担忧。轻松风趣的言语掩盖了背后的沉重辛酸，冷峻讽刺的笔调下隐藏着对这世间最为沉重的悲悯。

所以我不免要生出许多想象了，当他在纸上写下那些故乡旧事的文字时，他的姿态应该是恬静的，嘴角的笑容是溫情的，心中的思念是惘怅而悠远的。也许他的眼角甚至有些湿润，因为昔日不可重来，童年的故乡已成记忆的碎片，他只能在缱绻的回忆中吸一口烟，缓缓吐出，继而拿起笔，奋力营救这个命途多舛的国。

他别无选择，在那样混乱麻目的时代，他的心志、性格、为人处事的原则，无一不是顽强坚硬的，他需要以那样的姿态唤醒沉睡中的人们，发出内心深处的呐喊，而将自己灵魂的另一面-------那种被故乡浸润出的柔软与温情，留在了文字中，刻在心里。

这便是他令我叹服思索之处，灵魂的坚硬与柔软并存，却也分得明白，看得清楚，然而我们这一代中越来越多的人，在该勇敢质疑时，嗫嚅着退进思想牢笼；在该倾泄情感时露出麻目的面孔，有时冷漠得近乎无情，有时却又多情得无病呻吟。不知从何时起，功利化的价值取向为“原则”打上薄雾，“看客”心理的出现及扩展，则在我们与心灵最柔软处的间隙中，磨上一层厚厚的老茧。

也难怪教科书中总要出现鲁迅的文章了。他深沉地呐喊激励我们成为“真的勇士”，而他闲时的杂文则提醒我们不要忘却心中的一丝温存。文辞风格不断切换，我们也在成长中逐渐明了：懂得处理灵魂的柔软与坚硬关系的人生，才为真正有意义的人生。

先生的灵柩终是被埋在浅土中了，然而他的内心世界仍能被我们感知。而今“看客”现象仍在，敢于质疑反抗的呐喊者也不多。正因如此，我们这一辈才更应效鲁迅先生，以笔为利器，化柔情为力量，尽最大的努力让我们的精神成为有气魄的精神，让中国成为有力量的中国。一个人的呐喊将是千万人的呐喊，千万人的呐喊将成为民族的呐喊，我们在先生所希冀的那条路上，奋然前行。

（作者单位：江苏省南通中学）