文 / 欧阳军

别具风味的嚼茶

文 / 欧阳军

位于阿拉伯半岛西南端的国家也门，由于自然环境和内政外扰的种种原因，是世界上经济最不发达的国家之一。但咖啡出口在也门一直是一项极为稳定的贸易，闻名世界的摩卡咖啡就以其港口摩卡港而命名。其实除了咖啡，也门还有一种重要的刺激性作物，至今尚“养在深闺人未识”。这就是受到也门人钟爱的卡特茶。在国民总收入中，卡特茶可以达到咖啡的五倍。所有农民都知道，作物越是贵重，就越需要防贼。卡特茶园能被人们一眼认出，因为它的周围总是环绕着很高的石墙或布满铁刺的篱笆。在也门，没有多少作物受到如此谨慎的看护。

卡特茶可以长成灌木大小，也可以长成高大的树，这要取决于气候和剪枝的方法，另外还要看是否进行灌溉。也门南部的阿赫瓦尔盛产卡特茶，而且树木高大，采茶时要用梯子，或把树弄弯。除了收获，平时不用怎么料理。茶树的繁殖依靠苗木，三年后，新叶就可以采摘了。茶树长成后，采茶期长达几十年，每年可以采茶两三季。

卡特茶的收获方法是将枝梢剪下，嫩叶连在上头，为了保鲜，必须在消费前或上市前剪下，卡特茶的价格由它的刺激性的强弱来决定，叶子越新鲜效果越好。所以，茶农们一般采取缓慢地不断收获的方法，这样能够在一年任何时候都有新鲜茶上市。捆茶是纯手工活，随便用些绳子就行。阿赫瓦尔的茶农一般就用长在梯田旁边的草叶来捆茶。在也门的一些地方，人们把茶剪下后包成小包，有时还把茶包在香蕉叶子里，这样处理便于长途贩运。

也门人在临咀嚼前采茶，一般不早于24小时。卡特茶含有丰富的生物碱，咀嚼这种叶子对身体所产生的刺激几乎和秘鲁的奇楚亚印第安人咀嚼古柯叶一样。尽管外国人容易把卡特茶看做毒品，其实，它也无异于咖啡之类的东西。并无确凿证据表明，嚼茶能够成瘾或危害身体健康。实际上，一些也门人去没有嚼茶的沙特阿拉伯打工数月，再回来，就已经戒掉了嚼茶的习惯。

咀嚼的方法实际上是将茶“储存”在嘴里，这是一种恰当的描述。因为这并不是把卡特茶当做食物来咀嚼和吞咽，而是将它弄成一个小团儿，存放在口腔的一侧。这一动作使嚼茶人看上去像患了牙疼病一样。不断地吸呀、嗫呀。茶也一点一点地在嘴里添着，以补充渐渐缩小的咀嚼团。与此同时，一股苦汁慢慢流进胃里。也门人在嚼茶时绝对不吃东西，咀嚼几个小时以后，便将茶团吐出，有时一些细小的残渣也可以咽到肚子里。

嚼茶并不像看上去那么容易。一不小心，就会将茶团咽下。另外，还必须知道选择哪种叶子。卡特茶种类繁多，首先要鉴别，然后才能确定哪一种。卡特茶越嫩越好，老的就像南瓜叶一样不堪咀嚼。卡特茶的味道对首次品尝的人来说不怎么太好，但是不断咀嚼就会喜欢了。另外，效果也不是即刻的，快慢取决于茶的质量。

也门人一般是聚在一起嚼茶，大约咀嚼15分钟以后，瞳孔开始放大，精神爽快，兴致盎然，交谈也变得充满了趣味。然后则百感交集，思维活跃。诗人们声称，他们在此时此刻想象力最为丰富，能够产生创作的灵感。两个小时以后，神经系统处于抑制状态，咀嚼者神情怡然，达到一种完美的满足境界。自我意念加强，旁若无人，谈话也变得轻声细语，漫不经心，倾吐衷肠。这时，唯一能使这种太虚幻境联系世俗的是水烟筒发出的呼噜呼噜的声音。

这种传统的水烟筒上系着蛇一般的绣花长绳。烟筒的铜管，做工精美，是嚼茶时不可分离的物件。烟草似乎是卡特茶的天然伴侣，廉价烟草燃烧形成的雾团萦绕在简陋的穹形室内，使人泪水夺眶而出。留到最后不肯离去者有时也会兴尽悲来，这是卡特茶的消极作用，不对劲时会使人焦躁不安而且易怒。

嚼茶的地点很考究。在也门，大多数人聚集在专设的茶庭里嚼茶。每逢会客或重要集会时，人们坐在席垫上，背部和手臂用枕头支撑，然后才尽情享受。家里设有茶庭的人一般到三四层楼的顶层，透过彩色玻璃窗登高俯瞰，以便赏心悦目，增加快感。

也门的户外景致实为壮观，尤其是在乡间。临风凭栏，可荡胸绝眦，眺望远方的地平线，或顺着幻境般的峡谷寻找海岸。在冬季的下午，雾色弥漫，依稀笼罩着连绵起伏的山壑，层峦叠嶂的茶田和悄然昏睡的村落，一切都显得如此地宁静和谐。逢此良辰美景，人们方可领悟，为什么也门人视卡特茶为“人生的仙丹妙药”和“天堂之花”。

茶庭里一般没有太多的家具。水壶和痰盂一般由主人提供，嚼茶人一般自备卡特茶。除非比较正式的庆典，如婚礼等，才由主人请客。政府高级官员和部落首领们经常以茶待客，这在也门相当于工作午餐。

编辑/文页