◆◇纪洪平

记 录

◆◇纪洪平

初到深圳

那是上世纪九十年代末

深圳已经成了一个概念

当时房价还没炒上天

房子三天盖一层，改变了全世界的计算方法

我仰着脖子张望地王大厦

不小心就掉到天里面去了

深圳的天很蓝，像灵魂的颜色

很多人在此迷失

如果那一年没有七月

没有把我一个人丢在繁华之中不管不问

没有老母亲在电话那一头急切的呼唤

我也不会坐在世界之窗公园的草坪上

呆呆看着远去的白云

并且不断清点脑子里那碧空如洗的思想

深圳与创造有关，与激情有关，与青春有关

看似与故乡无关

而我，偏偏抗拒不了这无关痛痒的思念

深圳有个好兄弟

刚到深圳时，有故乡的兄弟来陪伴

尽管兄弟请我吃饭很豪爽，也从不谈钱

但我知道他每天要准时上班

没有钱，兄弟就不好做

深圳很现实

每个人的时间都能拿来计算

我不想算出兄弟到底价值几何

不想为几个数字，弄得心惊肉跳

为了完成一个项目，我要在深圳住很久

换到比较便宜的福田区财政局招待所

距离兄弟就远了

但他没有忘记，隔三差五找我喝酒

有时也去洗头按摩

让我开开眼

这个世界有些规矩可以打破

我离开深圳时已囊中羞涩

从兄弟手中借了四千块钱

他很洒脱，但我感觉到了友情的分量

回到故乡

第一件事就是把钱送还他父母

以后兄弟回来就找我

好在老家也有了洗浴中心

友情像身体，虽然越来越老

可越按越舒服

几十年悄悄过去，兄弟依然在深圳

我们见面的机会不知不觉少了许多

这个时代不再谈钱

也许就没必要见兄弟了

那个老乡消失在深圳

住在套间里的老周讲

他有个好朋友跟我是同乡

一个非常仗义的东北汉子

名叫王安庆，曾被深圳媒体广泛报道

老周是湖北孝感的一个厂长

经常请我吃饭、洗头

有时把我吃得莫名其妙

不知如何消化他的热情

一个厂长住进招待所，省下钱

请我边吃边跟他一起回忆朋友

东北汉子王安庆

曾经去俄罗斯搞边贸挣了钱

然后转战深圳继续淘金

虽然没什么起色却天生豪爽，照旧一掷千金

后来经人介绍认识一个绝色女子

后来生意一塌糊涂

后来没钱住宾馆，服务员们给他偷吃的

老周说这个名字时很轻

好像这个人不是用来说的

只能放在脆弱的心上

穷途末路的王安庆有一天突然想起

一个珠宝商还欠自己的钱

于是，他来到天安大厦

珠宝商的婆娘看他如此落魄

竟然矢口否认

此时万丈豪情的他，情绪失控

这个婆娘大喊打劫

一帮保安追上楼来，他下意识转身逃跑到走廊

尽头一点儿没有迟疑

从十八层纵身一跃

这座高楼的全部重量

都压在了他身上

王安庆，一个打劫未遂的罪犯

登上了报纸新闻

有人特别强调

这个家伙是东北人

深圳，说声爱你不容易

前年去香港，途经深圳

依然繁华如旧

可是，莫名地就多了几许沧桑

站在熟悉的大街

觉得当年那种惶恐和青涩

比现在的深圳还美丽

十多年间，深圳更像深圳

十多年间，母亲走出了我的思念

所有的白云都远不过去天堂的路

我再也听不到电话那端的催促

深圳，宛若生命中必须经过的一站

我的梦想一半落在了站台

一半标在站牌里的前方

我知道，脚下每一平方都以多少万元计

真担心曾经的理想

会不会也这么难以立足

东北特殊人才

国华老弟严格说不是东北人

他祖籍河北，在东北读完了大学

毕业后想以文字为生

在冰天雪地的东北，卖热气腾腾的“豆腐块”

哪知文字浑身长满了翅膀

他的短小文章被各种选刊、教材收录

以后娶了东北媳妇，学会了唱二人转

小日子过得热热乎乎

马上就成为东北人了

三年前的初冬，他得到一个确切消息

深圳有个朋友打算推荐他

那天晚饭后他围着东北走了一圈

像荆轲渡过易水

深圳是他投匕的理想场所

他的文字又准又狠

寄回东北的报纸和杂志洋溢着高贵的气息

尤其稿费很高，有买下东北的气概

昔日许多文友都在悄悄掂量

东北这一片片厚重的大工业

为何抵不过，深圳的一缕阳光

（以上选自《参花》2017年4期）

妻子为我做晚饭

忘了从哪一天起

妻子不再吃晚饭，或许为了健康

或许为了身材

总之，理由是反对一顿饭

开始我只觉得菜少了

后来发现一个人吃饭

少了絮叨，少了交流，更少了味道

整个过程很像在完成一项工作

一天当中最后的工作

其实最累的不是我，是我的胃

除了消化食物，各种琐事，以及这些年

越来越淡的爱情

原来妻子做菜有滋有味

煎炒烹炸，场面宏大繁复

往往一片人间烟火

如今一粥一饭，清汤寡水

端起来能听到寺院悠扬的钟声

感觉自己的身体很轻，恍惚游离状态

成为某种精神的载体

稀粥一样的生活

让我的心情早已过分柔软

从今往后，还要习惯一个人品尝

平淡至极的人生

生活的缺口

哥哥比我大七岁

间隔了两千五百多天

这些日子足以隔断一个时代

足以成为我一辈子也追赶不上的距离

我与他就这样不远不近

保持哥哥与弟弟的称呼

平均了一个家庭的四季

和头顶的星辰

我没办法不仰望他

而他却一直紧盯着世俗不肯松开

他的抱怨不少，喝上小酒马上春风扑面

一举一动跟平庸的生活一模一样

他的世界观在当知青时形成

虽然风化严重，外表还显得坚硬

直到前几天相聚

他在酒桌上一笑，露出了豁牙

沿着这个身体的缺口

我看到亲人的疼痛

看到了跟生活妥协之后

依然有躲不开的力量

（以上选自《诗选刊》微信群）