◆◇张 元

纸上还乡

◆◇张 元

亲 爱 的——写在妹妹落水遇难五年之际

她很喜欢笑，张嘴时总能看到两颗小虎牙

她也喜欢沉默，安静起来一天都不说一句话

她喜欢穿碎花裙，说那样才像个公主

她也喜欢军装，拍照时穿上倒显得有模有样

她喜欢看偶像剧，男主人公失恋时会哭得稀里哗啦

她也喜欢陪奶奶看京剧，高兴时咿咿呀呀地哼几句

她喜欢喝柠檬水，还总不忘添加几勺蜂蜜

她也喜欢热的普洱茶，因为爸爸老是说喝茶养胃

她喜欢一个人出门远行，坐车时喜欢靠窗的位置

她也喜欢一家人集体出游，天真得总像个孩子

她喜欢早晨的太阳，幻想着有天去加勒比海看日出

她也喜欢缓归的夕阳，觉得有家总是好的

她喜欢帮妈妈做饭，她喜欢陪爷爷练字

她喜欢我那顶蓝色的棒球帽

她喜欢隔壁邻居养的那只，名叫阿黄的狗

对了，她还喜欢玩水

那天一个人去黄河里游泳，五年了

至今都还没有回来

纸上还乡

在我能回去的时候，一定是幸运的

就如我曾经的离开，一样

充满了更深层次的意义

我已经在尘世中跋涉得太久，害怕了

那些数不清的离开与被离开

可我还是没有放弃过爱的念头

从不让时间发呆，也不让感情空白

我学不会怨天尤人，所以也从不唉声叹气

在我抓不住光阴的时候，学会了奔跑

听见时间飞驰而过时微弱的声响

总会让我很满足，满足到了幸福

我已经在不经意间失去了很多，比如回忆

只能在脑海里不停地磨损和忘记

就如很久以前，我把年少丢在了路上

后来，却怎么也找不到了

或许有天当他再现的时候，我就会看见

这些青春的影像

还在那么的，奋力成长

敏感又倔强

隐喻的乡愁

离开之后，这座城市变得扑朔迷离

隔着半生的时光

都能听见呐喊的声音，锈迹斑斑

那些长在脑海里闪烁的晨光

还有那些长在眼睛里晚归的黄昏

我该学会怎样地勾勒，才不至太过于平庸

我习惯了一次次被宽恕，却更习惯了

一次次的再别离

我能轻易地喊出那些名字，回答却历尽了沧桑

我已在尘世中流浪得太久，却从不被

异乡的风景收留，包括那漫长的过程

都让我的影子在阳光下不断地收缩

我害怕了异乡夜晚褶皱的腹部

试图，用年轻去原谅那些错误

但结果却物是人非，让我不敢再看它一眼

让我再用力地爱一次

南 方 书

可以在一支芦苇上折叠

把风景一寸一寸打开，不要太多波澜

也不要一丝细微的惊涛

可以有沙滩，有阳光

有和风细腻的椰子树和灌木丛

当然，也要有美丽的蝴蝶和漂亮的姑娘

可以有很多的湖面，倒映出一片森林

可以有白天的故事，在夜晚想起

可以让那些残存的遗憾，被美好覆盖

还可以让时间慢一点，再慢一点

好让那些无处安放的忧伤，心怀愧疚

不愿在原地想起，也不愿在回忆里忘记

我知道的那些绝望

不必惶恐，不必害怕

年少的心事永远都有理由，得到原谅

我们只管喝酒，相视沉默

都不要去说一句话

我们不能把美好描述，不能

让赶路的人知道远方的疼

不能在冬天里抽出一把刀

扼杀春天的伤口

我们不要离开得太久，不要让血液在原地

暗藏汹涌，白天时像桃花无所事事

黑夜里又像陷阱，画地为牢

一生都在寻找

一生却都不能到达

（选自《诗歌月刊》2017年4期）