余文翰

驶向中环码头 （外三首）

余文翰

我们高谈阔论以便擦肩而过

的风留在没有使命的海上，我们信赖

脸上写满了异乡的暗语，远比

外衣绷紧的冷还多，未知还是未知

被迫比喻。一个人所匮乏

的词性已足以教我们停止对心头的块垒

渴望。船头，立在盛夏的父亲

牵起这座城市伸出的手

时间反复播放，我们吐露、交换幻觉

或者拖延被确信是高潮的章节

而流畅于晕浪的沉默中

向着对岸那天衣无缝的叙事告几天假

在麦理浩径第五段

信誓旦旦，条条通向山顶的路

说服我们更曲折，相信望夫石滚落的风险

相信所等待的人远在别处

远于一个山顶到另一个，绵延

胜于雄辩，确保被俯瞰的

城市只以城市的模样被完成

只要不靠近崖边

童话就永远是童话

大雾使劲拖延着尽头，用不着战胜

一棵将错就错的苇草

那是从后脑勺生出了的陌生白发

生硬的肢体像是保守了太多秘密

当落叶执意在干涸的水道堆积

不敢相信，冬日

最后的牢骚方到嘴边便已

穿过树荫，换作天真的口哨

假装

必须窗明几净，你说，关上门以后的天窗

还能抗议生活一挥而就的夜色迷蒙

必须通俗易懂，吃速食品，窍门与捷径

广告牌的障眼法，街头巷尾徒劳追随着

前方，我们长久向往，它必须守口如瓶

除非掌握了倒影，就掌握了顾不上回忆的

人群，在遇见你的途中交头接耳

不必刻意打扮，不必说出蹩脚的词汇

接受着新鲜事物，就像行人到便利店避雨、诗人

到咖啡馆写作，到美丽的队形待满规定时间

彷徨不必感到无措

技艺

我已不如他们熟练。

在小广场忘情奔跑，一尘不染

而悬空的门没有把手

转身回到厨房

解剖一尾海鳗比转动它的钥匙更轻松

嬉戏的少年躲在门后

就算从黏稠的身体翻出

的神秘都变得平淡无味

我坚持要剪成漂亮的尾鳍

去诱惑一只饕餮

除了备好缄默的船

从温柔乡挑起最后一根刺