◎文/鹿儿

骑行去临潼

◎文/鹿儿

每次给我妈打电话说要回去，她就会在厨房忙碌起来，和面，切葱，在她用了几十年的铸铁烙锅上给我做爱吃的葱油饼。每次看到在厨房忙碌的她，我都觉得又感动又难过。曾经天天依偎在她身边的孩子，结婚离开她，也成为孩子的母亲后，陪伴自己妈妈的时间越来越少。每次回家的那一个多小时里，她一定会给你做点爱吃的食物让你带回去。母亲对子女的情谊都藏在食物里了。

趁她烙饼的空隙，我翻了家里的老相册。那组80年代我们一家骑行去临潼的老照片忽然就出现在眼前。一看到照片中我弟那张英俊的小脸上摔得乌青眼睛的照片，我就又想笑又觉得内疚。

那一年，父母告诉我们，周末一家要骑车去临潼，我们姐弟俩早早就高兴得不行，开始在脑海里酝酿让我妈给我们准备什么零食带上，这可是我家难得的最远一次的旅游。

碰巧我们出行前，学校组织了春季运动会，我弟在跳高比赛中拿了第一，回家就开心地和我分享他的喜悦，并且要跳高给我看。刚好我同学来我家找我玩，我看见我妈晾衣服的那根竹竿就把它拿到楼下陪我弟跳高。我和我同学一人拿着竹竿的一头，先从低的高度让我弟跳，然后再往上一点点升高，我弟还挺争气，一次次跳过了我给他预设的高度。竹竿举到他身高三分之二处时，我感觉他应该跳不过去了，他自己也没把握了。我说要不然不跳了，他说要不然试试吧，结果，他真的没跳过去，腿绊倒在竿上……而我和我同学竟然傻傻地愣在了那里，忘了松掉手上的竿……把我弟重重摔了个乌眼青……每次一想到这事我都会忍不住笑出声来，一方面笑自己当年的傻，一方面又觉得抱歉。

正式出发那天，我妈一早就准备好了午餐，有她煮的茶鸡蛋，蒸的香肠，烙的饼，装了一军用水壶的茶水，还带上了洗干净的黄瓜、西红柿和我们喜欢的卜卜星、字母饼干之类的小零食。

早上六点我们就从家出发了，我和我妈一人骑一辆车，我爸骑车带着我弟。从长乐路经浐河、灞河，一路向东骑行。这条路线是我爸特意挑选的，为的就是在我们骑累了时，靠在桥墩上看看东郊的两大河，想用新鲜感和好奇感挤走我们身心的疲乏。这招真的挺管用，当我们骑过浐河时，腿已经有些酸困。我爸总说再坚持下，更好的风景在后面，灞河的河面比浐河还要宽还要壮观，于是我们蹬着车轮的双腿又有劲了。

骑行到灞桥，站在李白“上有无花之古树，下有伤心之春草……正当今夕断肠处，黄鹂愁绝不忍听!”的灞河边上，看着绿柳低垂，蓝天白云映衬的河面，虽然没有了古时的霸气，没有了那时河滩宽阔，长桥跨河，碧水蓝天，一望无垠的壮观。但对我们这些没出过远门，没见过河的孩子来说，已经算是开了眼界，长了见识。

说实话，骑到灞桥，见过两条大河之后，我们姐弟俩心里已经有点打退堂鼓了。我爸说一半的路都坚持走了，再坚持一下，你们就会看到咱陕西的名景华清池了。

剩下的路，在我们眼里就有点枯燥了，话也少了，惟一说的话就是问还有多久才能骑到。每次我爸都是一样的话“马上就到”，可马上马上也骑了好几个小时。为了调动我弟的积极性，还剩三分之一路程时，我爸让我弟骑了会儿我的自行车。他当时个子不高，坐在车的座位上够不着脚蹬，他只好屁股离座，手扶车把，脚用劲蹬脚蹬，速度飞快，高兴得像飞起来一样。

那时骑行去临潼，没有被众多骑友称之为“陕西最美环山路”的临潼“七十二拐”，没有高速公路，没有华清池广场，没有骑行的专用装备，也没有把你拉到“山寨”旅游点和黑心餐馆的人。那时的临潼民风还是很淳朴的，街边是热情叫卖凉粉和各种小吃，以及卖着5分钱一杯茶水的人。我对那茶摊印象很深，木头桌子铺着塑料桌布，上面摆着玻璃杯子装的茶水，地上放着几个暖瓶。我们家极爱喝茶，因为我们自己军用水壶装的茶路上喝光了，一到临潼，每人先买一杯茶水解渴，然后再买几杯灌进壶里。

那时的景点门票价格特别亲民，我虽然不记得价格了，但肯定是让人可以愉快接受的小钱，不像现在的门票动不动百元朝上走，还没进门，钱包先瘪了。

买了门票，进了景区，最吸引人的就是九龙湖了，中间有长堤九龙桥，九龙桥上有八龙吐水，与龙吟榭下长年不绝、龙口泉水淙淙的大龙头合为九龙之数。很多游客都到喷水的龙头下洗手，意为有好运来临。我们也随着排队的人群来到喷水的龙头下，泉水清凉冰爽又清澈，洗去我们一路骑行的劳累。我爸妈当导游，给我们讲华清池的历史，说这个飞檐翘角、红墙绿瓦的唐式宫殿，是唐玄宗为他的爱妃杨贵妃修建的第二帝宫，每年十月至年底，他都会带杨贵妃沐浴华清池。我们姐弟俩还笑说这么有名的地方原来就是一个洗澡的地方啊。

游完华清池自然就要登骊山了。记得当年从华清池到骊山有道门，好像是要买门票的，具体记不清了，只记得当时我爸妈在商量要不要去。我妈的意思是骑车有点累别爬山了，但我爸说骊山是个有故事的地方，想让我们去看看。于是我们在半山腰“斑虎石”处，看了西安事变捉拿蒋介石的兵谏亭，当年叫“捉蒋亭”。爬到山顶，看了周幽王为了取得褒姒的欢心，“烽火戏诸侯”的烽火台。骊山是我第一次正式征服爬山的恐惧，爬上山顶的地方。站在山顶，春风阵阵幸福袭来，望着山下的美景，我体会到从未有过的成功的愉悦。

爬完骊山，我们在红墙绿瓦的墙外随便找了个地方，分享了我们带的美食，来了个家庭野外聚餐。我一直觉得我爸年轻的时候特别酷，是个特别会享受生活的人。我妈总说我像我爸，无论是从长相还是享受生活的方式上。

我望着老照片上我爸戴着墨镜望向远方的神情，好像当年还是我按下的快门，照下的那张照片。那是我们家第一次骑车旅行，也是最后一次。如今照片在，那些回忆也在，可是照片上的人却不在了，他变成了在天上遥望我们的那颗星。

现在的我们享受着越来越发达的交通带给我们的便利，随时可以有说走就走的旅行。可我却更怀念那个“自行车王国”的时代。那时我们出门的主要交通工具就是自行车，我爸常常骑着他那辆28永久自行车带着我们去看电影、逛街，去我姥姥奶奶家。有次他在车前面带着我，后面带着怀里抱着我弟的我妈，骑到北大街时被交警拦住，交警把我爸叫到跟前问，你家人都到齐了？还有人没?我爸就是那样骑着他那辆“破二八”，带着我们去了很多地方。有一天他的车在楼门洞丢了，他特别心疼，虽然懊恼，可是又离不开自行车，总是丢了之后再买一辆接着骑。

那时的我们太爱自行车了，车后座都放着一团棉纱，只要有空就拿出来把车擦得锃亮，我们骑着心爱的自行车去过很多地方。我曾经和我的同学骑车又去过一次临潼，还去过咸阳的渭滨公园，北郊的草滩，那些自行车带给我们的独有回忆现在再也感受不到了。