※ 木子红

她活不过我的部分，叫怀念

※ 木子红

她活不过我的部分，叫怀念

她喜欢在双人床上，阔绰地流浪

空出来的部位，足够用来陪我

当最后的香叶回到起点

蜘蛛也结好了罗网

她从不关心气象，只会双手抱肩

仿佛我有触须，仿佛我的触须搭在那

她藏起我，对我彻夜追问

偶尔，她松开手，放任我

红加黑地往深渊里爱，爱另一个人

我们从一个整体，分裂成我和她

作为她的灵魂，我比她稍迟诞生——

她早过我的部分是胎龄

她活不过我的部分，叫怀念

那是她另一副流浪的眉眼

塑像空出一个洞

与所有的塑像相比

你缺失了眼睛，嘴脸和心肝

这些位置，本来都有底线

在你身上却空出一个洞

我端详你不存在的五官

空空如也的胸怀，仅有的轮廓

时间和候鸟滚滚而来

深渊和大海各安天命

源远流长

雕塑家将你命名“无”

我该称呼你张三还是李四？

与所有的人生相比

你还缺乏体温

对于我，你会感谢还是责怪——

我把自己的头脑和胸腔

一一加放在你的空洞

那一刻，你什么都不缺了

包括疼痛

木子红，中国诗歌学会、广东省作家协会会员，《南方都市报》专栏作家。出版长篇小说《事隔多年》、中篇小说集《最后底线》、散文集《万叶千声》。完成诗集《木香之香》、非虚构文本《谢添任：手指的抵达》。作品被收入多种选本。小说散文诗歌曾获全国性文学大赛优秀奖。