四川 解 开

蜻蜓之死

四川 解 开

某个黄昏，我低回于一条河上。

黄昏河流的颜色更趋近于落日的颜色，黄昏的颜色，这是一种更接近女性的颜色。实际上，黄昏的河流具有一切晚霞难以达到的深刻。这是一种岁月与生俱来的虚无。一切事物，如颜色如沙粒，无论多么的渺小和微不足道，一旦在数量上达到一定的值，达到一定的规模，便无一例外地成为一种景观，甚或奇迹。

夜，便是这样一个奇迹！因为它的纯粹！

我习惯于坐船沿河而上或者下，然后坐船返回到渡头。这是我所钟爱的一种流浪方式，也是我尝试过的唯一不能被简单的视为流浪的一种旅行方式。

一条路，始于足下，然后分岔，可能衍生出无数条，向完全不同甚至相反方向运行，可是河流不会！从这层意义上讲，河流摆脱了那种简单而毫无意义的重复或轮回。而且，没有任何其他的可能！

流浪，然后回到起点，这是一条河，一个人最终的也是最合理的归宿！

许多年来，我就是靠着这种方式认识世界并与之交流的。在无数个这样的旅途中，我曾一度幻想过，我的双手所能握住的定是一片完美无缺的枫叶甚或夜空。枫叶，汇集了世间最无私的爱和激越！可是当我仔细地注视着一片悬铃木的叶子时，我的掌中一棵火苗正茁壮地燃烧，无头无绪，无始无终，而伴着莫名的悸动和惶恐。我一直沉默无语地面对和接受着一切！

晚风让火苗更加旺盛，旺盛的火苗最终颠覆了整个夏天的阴霾，然后一步步走向夜，走向寂灭，在夜的尽头冷却，成为一滴露珠。

而此次航行，我所经历的，又与以往完全不同！

我的船跨过一座苔迹斑斑的石桥！

从组成桥的无数块大青石上寄生的绿痕，我读懂了一条河是怎样慢慢地成长，慢慢地从之前的某一刻开始漂泊至此，然后壮大，壮大到足以支撑起一座老态龙钟的石桥，最后陆陆续续地，独自去接受和面对衰老和被敲碎的命运的。

而现在，我看到的是一弯虹，在河的尽头！

一弯虹，在河的尽头，汇聚了世间所有的美丽，犹如一把凄厉的刃划伤苍穹，漏下黄昏外的其他颜色，譬如星光。河流将那先前的各种颜色拾起，恢复了，虹的雏形。于是，所有一切，连同我自己也都开始不甘寂寞，开始期盼一阵钟声来打破这蛮荒的困顿和令人窒息的沉寂。

钟声不知在什么时候什么地方由谁的手敲响，将一个平庸的故事反复传诵，将一个平凡的人带进故事里！

这时，我已走过黄昏中最灿烂的一刻，即这一天中最曲折的一程。

其实是一条完整的河！

我在船头不止一次地眺望远处或更远处的风景，或前面的浪，或远山，或初晴未定而日暮渐近的天空。无数个时空不停在交替，缠绕在船桨击水那奄奄一息的叹息声中，回光返照似的奋力向前，像要从河道上飞起来，去追逐那只叛逆的蜻蜓。

对，是一只蜻蜓。

在某个同样凄美而悲壮的黄昏，一只蜻蜓出现在我的航线里。那样相安无事过了无数个黄昏。

黄昏，总给人一种弥留之际的善感和哀恸。

我不知道自己的生命为何总与黄昏如此息息相关。

我长久地注视着一只蜻蜓。在一只蜻蜓的左眼里，我看到，我在哭泣。同一时刻，我也听到自己的声音，喃喃，在树叶上面打着趔趄甚或索性是在滚动。声音断断续续的传来，自我的脚下。

我的脚下是河，河里高高低低的浮萍和水草，残喘至今，已临近河的尽头。其中的一叶，一只蜻蜓站在上面，双翅充满了飞翔的欲望。蜻蜓的沉默涉及到无数种婉转和灿烂，成为这夜，河里独一无二的标本。一双迷离的眼睛，看着一切，仿佛看到了一个世界（也许是两个甚至更多），仿佛要向谁证明什么或正在见证着什么。

然而，许久以后我才知道，蜻蜓在我到来之前便早已圆寂！

这是一条河全部灾难的真相，也是一条河最难触及的秘密或隐私。

我确信我是在河的尽头看穿这整条河的！黑色是一种过程！

一如我曾驻足于故土的边缘，回望故乡的小村——那一个叫古柏的小山村！！

那之后，我躺在一头毛驴的背上安静地辗转于梦和曲折的山路，在那个没有落日的黄昏毛驴小心翼翼地驮着我远去，我看见了村口老树上已经搭了六层的鹊窝和树下父亲温柔的身影长长久久地覆盖在那片贫瘠的土地上。

一只鹰从山口飞来，在空中盘旋了两圈，凶残地扯下身上的一片羽毛，血淋淋的羽毛取代了原本属于它的位置，像鹰一样继续我的旅程。

父亲说，当树上的鸦鹊窝搭到第七层时……