文|穿过流水

一树花落一春尽

文|穿过流水

初春的傍晚，想去中学时的校园看看。站在教学楼下，周围是葱郁的树木。从操场的铁门向左、向右各走约15步的地方，曾栽有几棵很大的玉兰树。十几年前，玉兰花开的时候，隔着教室，就能闻到一阵阵的香气。风起的时候，一楼走廊的地面上，会散落很多白色的花瓣，偶尔也会有一两朵被吹到二楼来。说实话，少年时我对玉兰花完全无感，只是觉得花开时整个校园的线条，似乎变得柔和了许多。

十几年前，我读高一，教室在二楼。一楼是高三的教室。每到下课时，高三的同学喜欢在楼下打羽毛球，我和同桌则喜欢趴在栏杆上观战。其中有个女孩很醒目，高挑的身材搭配一头柔顺的长发，头发后常束着漂亮的蝴蝶结。第一次见到她时，学校广播里正放着王菲的歌：“上帝在云端，只眨了一眨眼，最后眉一皱，头一点……”歌的前奏真好听，令人眼前忽然闪过一道晶莹的光。常和她打羽毛球的是个外形清俊的男生，风度翩翩。我一直觉得这种搭配很完美，很有偶像剧的意味。后来我知道，女孩叫晓瑾，男孩叫梁晨。

记得那是高一奥数比赛前，老师安排高三获过奖的人给我做课余辅导。梁晨作为上一届省奥数比赛一等奖的得主，便按照和老师的约定，下课后在一楼的走廊等我。我去找他时，他正低着头在习题集上勾画标注。他侧过头看了我一眼，说：“你来了，准备得怎么样了？”后来我又认识了晓瑾，晓瑾说她以前就知道我，因为学校的宣传橱窗里贴过我的作文。“梁晨上回说你写得真好。”她边说边捋了下头发，柔顺的发丝滑过“天鹅颈”，洒脱而灵动。

我们都很喜欢听CD和打游戏，熟络后，三个人常待在一起。课余时间除了学习，就是混迹于CD店和游戏厅。那时候没有网吧，游戏厅算是紧张学习之余的消遣了。

学校运动会上，晓瑾参加400米接力赛，梁晨中途蹓出去，打车到肯德基买了加冰的橙汁和汉堡。赛前，他抹着一头的汗把东西递给我，说：“你帮我把这个送去更衣室给她。记得跟她说跑完再喝，喝了再跑会吐的，哈哈。另一份是给你的跑路费。”

寒假的时候，我们经常到晓瑾家写作业，彼时，我像一个1000瓦的电灯泡，在她家闪闪发光。晓瑾倒不这么认为，她觉得我的存在反而让家人不用太担心他们早恋的问题。但既然是灯泡，自然还是要有身为灯泡的觉悟，所以多数时间我都在客厅吃桃子、吃虾条、复习令我头疼的化学。偶尔找他们问题目，会看到晓瑾在看梁晨，有那么五六秒，她的目光完全定格在他的脸上。

他们的高考，平静、顺利。但遗憾的是，他们没有考到同一座城市。临走前，我们来到城里新开的一家咖啡馆吃散伙饭。不擅长面对离别场面的我，使劲吸着冰巧克力，吃下了一半的比萨和薯条。末了，梁晨很笃定地说：“我们会经常见面的，毕竟我们的家都在这里。”晓瑾点点头。我“嗯”了一声，有点儿难过。

我高三时，得知他们分手的消息，是晓瑾写信告诉我的。梁晨觉得晓瑾太贪玩，不思学业，对新事物缺乏兴趣，两个人的共同语言越来越少；晓瑾觉得梁晨在新学校太受欢迎，和同系的一个女生走得太近。“他没解释，好像理应分手，可能这几年都是我一厢情愿。”晓瑾在信的末尾写道。五一的时候，她来我家找我，希望我帮她去后勤老师那儿拿学校仓库的钥匙，说要找一个很重要的本子。拿到钥匙后，整整一个上午，我陪着她在那个阴暗的仓库里，从旧书到旧卷子，仔细地翻找那个本子。最后，晓瑾找到了，是一本值日周记，上面有他们以前一起值日时记下的笔记，包括同学的出勤情况、教室的卫生情况。落款是他们两个人的名字。

五一结束，梁晨打电话到我家，提起他们已分手。我说：“我知道。”他说：“她是不是提了我们系的一个女生？我真不喜欢那一型。她想多了，那你……”我想到寻找值日周记的那个上午，无名火起：“我觉得你真是没事找事。”他在电话里稍稍停顿了一下便挂了，之后也很少再联系我。读大学后，梁晨曾打过一个电话到我家，告诉我一个歌手出了新碟。晓瑾去了新加坡，已经很少和中学同学联系，似乎想告别所有会勾起伤感回忆的人和事。渐渐地，我们彻底断了联系。我有很多次想告诉梁晨，晓瑾曾经那么费劲地去找过他们的值日周记，但这话该从何说起，说完又能如何呢？

在我读大一时，玉兰树被学校新任的教导主任勒令全部砍掉，理由是有利于风水。此后，我再也没有遇到过那么好的玉兰树，和弥漫着奇异香气的校园。

十几年过去，我遇到一位与梁晨相熟的中学校友。不久，梁晨让校友转告我，想加我的微信。我回复说不用了，这么多年没有联系过，算了。

很多人，相逢时是什么样的状态，最好相聚时也仍旧如此。我们共同经历过彼此的青春，那是一段充满香气的晴朗旅程，没有多少风雨和坎坷，也没有狗血和叛逆。如果中途有人走散，那么剩下的两人会变得莫名尴尬。看到一个人，就会想到另一个人，虽然她已离开，但在我心中她永远在场。很多年前，我们以为相聚是件简单的事，轻而易举，不费吹灰之力。很多年后，我们终究没有再聚。

只是这个傍晚，我想回学校看看，即使那里已经没有玉兰树，但我记得就好。眼前的岁月如歌，过往的纯透至空，这就是最好的结局。