作者：【美】艾米·金特里

译者：秦昊

出版单位：接力出版社

出版时间：2017/05

一个母亲，一个女儿，一个家庭，一个狂热分子，一个私家侦探和一些“幸存者”奠定了整部小说的基础。但它正是艾米·金特里对笔下的受害者和其家人的现实描绘，这是一本打开就难以放下的书，不仅是因为我们对剧情的全身心投入，还因为我们对复杂人物的生活的思考。

隔壁传来响声，没错，是朱莉房间发出的声音。

简披上衣服，光着脚爬下床。曾经的老房子铺的是光滑的木地板，只有床下垫着一小块毛毯，脚一落地，毛毯就滑走了。而现在的卧室里铺着厚厚的地毯，赤脚走在上面几乎不会发出任何声音。

简踮着脚悄悄地走到房门口，朝走廊对面的房间望去。黑暗中走廊尽头呈现出一个长方形的轮廓，那是朱莉房间紧闭的房门。以前睡觉的时候，她们是很少关门的。简的房间太热，朱莉的房间太冷，妈妈曾经抱怨过二层楼的房子空气流通不好，但住在楼下的爸爸妈妈晚上却总是关上门睡觉，因为他们是成年人了。现在朱莉也一样。

自从过完十三岁生日，朱莉就一副成年人的样子：她在浴室镜子前梳头的时间明显变长了，好像在准备秘密演出一样；还开始趴在桌子前写日记了；再也不像简一样，一进屋，就扑通一下扑到床上去了；而且，她睡觉时开始关门了。

这时候，走廊尽头长方形的轮廓亮了一下，朱莉的房门被人从里面打开了，门上赫然扣上了四根手指。简想都没想，迅速躲进衣柜，关上门，蹲下来紧张地等待着接下来发生的事情。

门上的手指不是朱莉的，朱莉没有那么高；不是妈妈的，妈妈的手没有那么大；也不是爸爸的，简说不上来为什么，所以她现在才会莫名感到惶恐不安。轻微的咔嗒声不合时宜地打破了空气的宁静，简这才想起来，自己藏身的衣柜门是松动的，扣不紧，关一会儿就会自动打开。想到这儿，她立刻伸手去关，但为时已晚，门已经缓缓地滑开了。

不早不晚，偏偏这时走廊里传来了窸窣的脚步声，简听天由命地死死闭上了眼睛。但等了一会儿，却没动静了，简鼓起勇氣睁开眼睛。谢天谢地，衣柜门才滑开了几厘米，她并没有暴露。

衣柜里伸手不见五指，衬得走廊几乎在发光，从她的角度正好能透过缝隙更加清楚地看到走廊上的一切。她能看见浅褐色地毯上的每一根纤维，能看到墙漆上的每一条波纹，还能看到墙上挂着的相框……endprint