吴苹

那年夏天的清晨，张山爹让张山去棉花地里捉虫子。张山不愿去，张山爹就骂了一句：连个高中都没考上还能干个屁？挨骂后的张山气鼓鼓地出了门。

在去棉花地的途中，张山停住了脚步，开始绕小路往家走。

进了家，张山简单收拾了几件衣服，便出了门。张山从镇上搭车到了县城的车站，买了一张去北京的长途车票。张山觉得自己一定得出去，否则要一辈子窝在棉花地里捉虫子。

到了北京，张山像一片树叶跌落在狂风里，瞬间便迷失了方向。十五岁，没有身份证，就算刷个盘子都没人要。壮志豪情被蒸发干了的张山成了一只足球，在北京的街头滚来滚去。几天来，尽管白天喝自来水晚上睡地下通道，张山来时怀揣的150块钱，已所剩无几。

火车总站像个巨大的野兽，张着大嘴不停地吞吐着人群。张山被裹挟在其中，成了巨兽牙缝里的粉齑。张山在心里演练了无数次，终于决定出手了。看着一个人从身边即将走过，张山咬咬牙，伸手拉住了他的衣服。

那个中等身材的年轻男子站定，扭头问：“你有什么事吗？”张山说：“大哥，我来北京几天了，没有找到工作，钱快花完了，求你帮帮我好吗？”男子详细问了张山的籍贯、年龄及来京的原因后，说：“咱们是老乡呢，我送你回去。”只一句，张山的心便狂跳起来。

男子转身往售票厅走，张山紧跟其后，口里大气也不敢出，心却随着男子的步伐而一起一落着。有几次，张山唯恐拥挤的人流挡住视线，竟伸手拽住了男子的衣角。

排队等票的间隙，张山得知男子叫孙敬和，家在滨州市的一个阀门厂，现在北京总站做巡警。

孙敬和掏出100块钱，花60元买了一张车票，余下的钱塞到张山手里说：“路上吃顿饱饭吧，到家后来信。”

张山到家后给孙敬和去了一封信，后来几年一直不敢给孙敬和写信。等到张山攒足了勇气再给他去信时，所有的信均附上“查无此人”被退了回来。

一个个日子从岁月的大树上飘落下去，20年的光阴使少年张山渐向中年靠拢。20年里，张山打工、做生意、恋爱、结婚，却从未忘记寻找孙敬和。

而今张山开了一个鞋子店，每挣够起程的费用后便关了店门去寻找恩人，钱花光了再回来打开店门营业。如此这般已成自然。张山的第一个妻子是滨州人，当年英俊的张山被很多美女追求，但张山却在千万人中非滨州人不娶。张山每次出门前妻子总费尽口舌劝阻却屡屡无效，妻子无奈和他离了婚。

张山的第二个妻子也是滨州人，规劝了张山几次见无效便由着他去了。

张山先是去的北京总站，总站的人说孙敬和当年调去了南站。南站的人又说他后来因家中有事辞职了。张山找到滨州市阀门厂旧址，那个工厂已被几幢高大的写字楼代替。张山费尽心思找到阀门厂的几个老职工，却说孙敬和全家去南方经商了。张山又去电视台打了寻找恩人的启事，平均每一分钟便接到一个自称孙敬和的来电，甚至还有很多女人和孩子。

张山再一次伫立在信封上那个地址前，那个“东单西总布39号”的地址而今是一幢二层商厦。每每这时，张山恨不得自己的目光变成激光穿透钢筋水泥，探寻到恩人的足迹。

张山望着这座商厦，点燃了一根烟。20年前的一幕再一次在眼前复活。20年的风霜雨雪像一把剑，总能摧毁一些东西，却又能使一些东西更坚韧。哥！你在哪里？你还好吗？张山长长地叹了口气，慢慢往宾馆走。

张山一早买了返城的火车票后，兜里还有最后300元钱。

张山走到地下通道的入口处，见一个十五六岁的小姑娘跪在地上，旁边躺着一个断了腿的中年男人。张山走过去，打开钱包拿出一张红票放到姑娘面前的盒子里。

小姑娘连聲说着谢谢，张山的心颤了一下，看到盒子里全是散碎的零钱，又拿出一百放到盒子里。小姑娘惊喜地将张山给的钱递到中年男人手中，又拿出纸笔欲让张山留下姓名和联系方式。

张山连连摆手，转身往前走。

京城的夜色流光溢彩、披金戴银。雷射灯打在地上，像彩色的鱼儿在游。一阵风吹来，行道树上的叶子哗啦啦地欢歌。张山感觉自己的心也和树叶和鸣着，脚下的步子越发显得轻快了。

张山走到烤鸭店前，掏出最后那张红票买了一只烤鸭。张山捏着剩下的50元拐进旁边的饰品店，挑了一条粉色的丝巾，这是妻子最喜欢的颜色。尽管张山无数次出门，却还是第一次给妻子买礼物。张山拨通了妻子的电话说：“亲爱的，我明天就回家了，再也不离开你了。”妻子在那边说：“哦？”张山说：“做了一次孙敬和，我才明白有些事情仅仅是发乎于心这么简单。”