陈卫卫

在南社这个群英荟萃的民国文学团体中，有一对被时人比之为“今世赵明诚与李清照”的传奇伉俪，他们就是义士刘三与才女陆灵素。

自署“江南刘三”的刘季平，1878年1月生于上海华泾镇，原名刘宗和，自号“黄叶老人”。刘三才情过人，善诗又精于书法，枪法更是精准，能骑快马射中飞禽，南社盟主陈去病称誉他为“侠客”。1903年初，刘三远赴日本留学，结识了陈独秀、苏曼殊、邹容等人，他与邹容立盟誓结为挚友，共同加入了孙中山创立的同盟会前身——兴中会，从事反清革命宣传。1905年，“革命军中马前卒” 邹容因“苏报案”病逝狱中，刘三得知后不畏株连，慨然将邹容秘密安葬在自家黄叶楼旁。刘三的这一壮举，成就了辛亥革命史上一段佳话。

陆灵素，1883年11月9日生于千年古镇朱家角，原名秀民，字恢权，号灵素，又号繁霜，昵称令子，别署华泾乡姑、黄叶遗孀。陆家本是名门望族，受家庭的熏陶，陆灵素自幼聪慧好学，能诗善文又擅唱昆曲，虽然出生时已经家道中落，但她在极其艰苦的条件下依靠自身的奋斗和努力，终于成为南社杰出的女诗人。她是个才貌双全、又富有新思想的女性，在那个年代要找到合适的伴侣自然不易。而且，陆灵素自幼由父母做主许配给一个行为不检的富家子弟，退婚后又成为柳亚子最为刻骨铭心的初恋情人，然而两人纵然情投意合，却又因长辈的阻挠而没能走到一起。为此，陆灵素的婚姻大事一直让亲朋好友颇为挂心。

1910年，刘三与陆灵素结为伉俪，这段美满姻缘共有四根红线为他们牵就。

其一，为两人的共同知交苏曼殊。当时，柳亚子与陆灵素的恋情把两户人家闹得都不得安宁，陆灵素只得躲避到安徽芜湖的皖江女学。几天后，早已倾慕陆灵素芳名的刘三也赶往芜湖，为的是给陆灵素分担烦忧。在学校里，刘三经常与内心孤寂的陆灵素谈诗论词，使陆灵素忧伤的情绪大大得到了宽慰。同在学校任教的苏曼殊与刘三本来就是知己，见此情景就顺水推舟地当了月下老人。正是有了苏曼殊的撮合，刘三与陆灵素才决定缔结同心。也可以说，苏曼殊是他俩最大的媒人。

其二，为陆灵素的长兄、民国“上海十大名医”之一的陆士谔。多才多艺的陆士谔，是清末民初最多产的小说家，在他写于1910年的“旷世奇书”《新中国》这本幻想小说中，竟然预言了2010年在上海浦东举办的世博会。1905年的冬天，刘三密谋组织行刺闽浙总督端方，不慎事泄而被捕，半年后出狱时已经身患重病。陆士谔见刘三有勇有才，大為赞许，不仅以妙手让刘三得到了康复，也给自己的胞妹牵了红线。

其三，陆灵素的二兄陆守经。曾经留学日本和美国并获得博士学位的陆守经，历任上海市审判厅长、沪军都督陈英士的秘书、淞沪护军使秘书长、军政部佥事等职，是活跃于沪滨社交场合的名流。早在丽泽学院，刘三和陆守经就曾一同执教，两人交情深厚，为让胞妹明珠有主，陆守经就把陆灵素介绍给了挚友刘三。

其四，为陈独秀。1907年6月，陆灵素在上海创办旨在推翻满清、争取女权的革命进步团体“女子复权会”时，经常去陈独秀家和高君曼通宵长谈。而当时，陈独秀和刘三正是浙江陆军学堂的同事，于是陈独秀也就名正言顺地为刘三和陆灵素牵了一根红线。

历代佳人多为美女食神，陆灵素也同样如此，她以冰雪聪明，铺陈着舌尖上的顶级美学。刘三与陆灵素，就如同明朝的冒辟疆和董小宛、清代的沈三白和陈芸，真是最懂得享受生活的一对伉俪。俩人在黄叶楼内琴瑟和谐，将四时饮食经营得优雅精致、甜蜜滋润，可谓只羡鸳鸯不羡仙。

香糯透味的猪油八宝饭，是陆灵素的美食代表作，散发着清淳的才女风韵，她经常以此招待来自四方的文朋墨友。这款佳肴，竟让爱吃甜食的苏曼殊最是念念不忘。素有“糖僧”外号的苏曼殊，对陆灵素烹制的八宝饭赞为“海内第一”，他每次来到刘三家作客，陆灵素就会精心蒸煮高糖、特甜的八宝饭，让苏曼殊彻底地过把瘾。而苏曼殊为了能吃到更多的八宝饭，就成了黄叶楼的常客，也给黄叶楼留下了诸多的诗篇和画作。

刘三夫妇喜爱湖光山色，经常结伴出游，享受与天地融为一体的乐趣。杭州西湖、苏州沧浪亭、南京玄武湖、镇江金山寺、扬州瘦西湖等地，都留下了他们相携漫步、吟咏论诗的身影。相对来说，他们比沈三白与陈芸要浪漫幸福得多了。

百花丛中，刘三独爱梅花，他种梅、画梅，还和陆灵素在上海福州路的昼锦里开了一家“梅花专卖店”。出售的梅花，是刘三特意到扬州采购来的上等精品。可是自古以来，文人经商很少有成功的，理想与现实总是相互冲突。刘三夫妇同样如此，因为不善经营，小店没多少时间就开不下去了，只得将大多数梅花赠送亲友，剩下的梅花移栽到黄叶楼旁，刘三为此作诗道：“典尽寒梅未疗贫，岂贤煮字裹儒巾。”“兹游更负梅千本，售于人间值几文。”

刘三还是近代上海地区著名的收藏家，每每遇到珍爱之物，他往往不惜巨资收购。在《黄叶楼典藏图书目录》中，收有图书15000余册，另有近代名家墨迹、画幅和金石、碑帖近100种。1937年抗日战争爆发后，黄叶楼所藏珍贵文物全部毁于炮火，刘三夫妇不得不避居在市区华龙路元昌里。这时的刘三已经年近60，他常常感叹自己老了，既不能效命疆场，又不能随政府西迁，于是每天借酒消愁，在忧愤中苦度时光。

1938年的春天，身体本来就虚弱的刘三先患怔忡症，连续几个月都夜夜失眠，不久又患上了温热病，转入夏天后暑热难挡，他频频以喝冰啤酒来解暑消渴，却不知病中的老年人最忌冷饮，于是伤及肠胃后转发消化道疾病，最终导致严重的痢疾。1938年8月25日，刘三病逝于上海华龙小学。

为了使刘三的大量优秀作品留传后世，陆灵素一方面抚孤守节，一方面以惊人的毅力投入到搜集整理刘三文稿的工作中。她不顾自己的生命安全，冒死穿越烽火，前往华泾搜寻遗稿。一路上可谓步步惊心，由于中途遇到日寇，陆灵素不得已辗转数里才抵达满目疮痍的黄叶楼，匆匆携出大半残缺的刘三遗稿，又一路惊险地回到市区，强忍着悲痛和女儿将残稿一一誊清。对于其中模糊难辨的字，陆灵素或凭借自己的记忆，或请高人指点，不避寒暑、不分昼夜地辛劳，经两年多的时间，终于编辑成《黄叶楼诗稿尺犊》，随后将书稿寄给避居香港九龙的柳亚子，请求帮助校对和刊印。

不料，太平洋战争的爆发使陆灵素的愿望化为乌有，即将付印的书稿在九龙战役时日机的狂轰滥炸中化为灰烬。柳亚子为这件事情抱憾不已，后来他给陆灵素写了首七律《忆陆繁霜夫人沪上》：“遗书灰烬两经春，敢说寻消问息辰。抱疚最怜身未死，抚衷难遣梦还频。”又在诗末注文中记道：“夫人以亡友刘季平遗著《黄叶楼诗稿尺牍》若干卷畀余，属为斟定，九龙之役遗书灰烬，愧不可言。冀沪上尚留副本，他日终当刊布耳。”

然而，《黄叶楼诗稿尺牍》并没有副本，陆灵素得此凶信后五内俱焚，她茶饭不思、夜难安寝。凭借厄运打不垮的信念，陆灵素又从痛苦中挣脱出来，下决心从头收集残稿。经过五年的惊人毅力，陆灵素在 1946 年刊印出《黄叶楼遗稿》的油印本，收录刘三的诗词文章共270余篇。

晚年的陆灵素，一直独自居住在华泾，生活很是凄凉。1957年12月15日，74岁的陆灵素在黄叶楼因病与世长辞。后人可以告慰陆灵素的，是她虽然走了，但她的心愿已经得到了实现。1996年2月，中国人民大学出版社正式出版了《黄叶楼遗稿》一书，让今人可以从中感怀刘三这位义薄云天的一代江南才子。