张海霞

下午组会，常常是满满当当的会议室。虽然人还是不少，可是仍然显得有些寥落，因为少了一个很受大家欢迎且比较有“笑果”的同学，这是一个昨天被我踢出门的同学！很不想写这个故事，可是坐在电脑前神差鬼使地出现在眼前的就是他一年多前，他第一次被我逼着用英文做报告后给我的邮件：

亲爱的张老师：

现在终于可以冷静下来回顾一下刚才的组会了……对于同学们来说可能只是多看了一场笑果十足的演讲罢了，但对于我来说真的很难忘，毕竟任何第一次都是很重要的嘛……

真的发自内心的非客套外交性质地感谢您。要不是您逼着我，我又实在不想让您失望，我可能真的因为害怕而称病不来了。那我这第一步可能永远都迈不出去，可能还会留下心理阴影，何况还会食言……

现在回想一下，这次报告本身还是很烂的。首先演讲的一半以上是在对着幻灯片照本宣科；其次，我的用詞依旧过于简单，语法依旧有错误，发音也有不准确的地方；最重要的是，问题很多都回答不上来，因此将学术报告弄成了脱口秀，而您的评价竟然是very good。也许这是我第一次用英文演讲您给的勇气分吧，不过下次您要是能明确指出我的不足，我会更感谢您的……

某某同学

看着他长长的来信，仿佛又看到他要求带着巨大的耳机，在组会上紧张地用英文做报告的搞怪样子，以及他在我这里两年多的种种故事和记忆。泪水涌上眼帘，心情难以平静，索性还是写写他的故事吧。

都是“完美”惹的祸

这是一个从外地一所985高校来的同学，他在本科毕业设计的时候来找我，因为他想出国读MEMS（微机电系统）专业的研究生，希望积累一些资历，他们学校一个老师就推荐他联系我来北大做毕业设计。他很善于沟通，我们就愉快地决定了，他在北大附近租房子，我付一定的生活费（够租房和吃饭的那种），他每天和其他同学一样来做试验。他的沟通能力很强，幽默风趣、善解人意，很快就适应了新环境，和同学们打成一片，而且做实验上手也很快，在实验室里很受欢迎（这可很不容易呀，很多同学都和实验室工作人员关系很紧张），毕业设计的时候回到母校答辩还拿到了优秀。之后他就一直在我这里工作，研究方向换过一次，但是无妨，他都很快进入了角色。

在组里，他是开心果，有他在的地方就有快乐，他不但会说话，而且风趣幽默，还比较时尚和有艺术修养，我们组里的美工设计工作都交给他搞定，男同学喜欢跟他在一起，是学习怎么说话，女同学也是他的好朋友，是因为他衣着打扮时尚有品位。看似一切都很完美，可是，问题就出在这“完美”上。

秋季学期是准备申请出国的季节，他也算是有了一些学术方面的积累，我鼓励他申请，还帮他联系了导师，本以为一切都OK了，可是元旦后我开会遇到那个我帮他联系的导师，人家很诧异地问我：“Alice，你给我介绍的那个学生怎么没申请啊？我在等他呢！”什么？我简直不敢相信，怎么可能呢？他不是已经都搞定了吗？回去后，我查了好几次，根本没有查到他的申请资料！我立即打电话回来问他：什么情况？

“老师，我是没申请，因为我觉得我的资料还不够好。”

“什么不好？哪里还有缺？”

“英语，我的托福成绩没过100分，口语不行，所以我就没申请。”

那就赶快去学啊、练啊，于是他就去新东方参加了一个月的封闭训练，这也就有了我逼他回来用英文做组会报告的那一幕。真是太让人诧异了，这个平时活泼开心、说话从来都不打盹儿的大小伙子，竟然是带着耳机进来的：

“你这是干什么？”我和同学们都莫名惊诧得不知所措。

“我紧张，我必须带耳机。”

于是他就带着耳机做了他人生第一场英语报告，其实他的发音很好，语法也没有太多问题，表达得基本流畅，可是他那紧张的样子却深深地印在了我的脑子里，我知道他的问题了。结束以后，我和同学们都表扬了他，还用英文提问，他也基本都回答上来了，不错。真的是万事开头难啊！从此以后他的报告基本都用英文，可他就这样错过了第一年的申请，比他低一届的三个师弟师妹都顺利出国了。

不得不说，很遗憾。我也为此批评了他很多次，也鼓励他是不是考虑申请欧洲的学校（因为欧洲的学校申请时间晚一些），可是他说他愿意再等一年，准备更充分些，一定要申到理想的学校和专业。我当时也发了狠话：“你就这么犹豫吧，人家都结婚生娃了，你还在这里犹豫不决呢！今年秋天是你在Alice Wonderlab的最后一学期，申请完立马走人，春节以后我再也不要见到你！”

不做出样子别回来

又一年的申请开始了，他的工作也更加进步了，有了比较得意的很有创新的工作，也有了论文发表，英语的成绩单也很好看，而且发挥自己的设计特长为Alice Wonderlab设计的宣传页和论文封面也都为他增色不少。申请的过程依然是漫长，他在犹豫不决中在Deadline之前终于完成了8所学校的申请，这中间我和同学们都在不断地催促和敦促他。联系老师、套磁，等待面试和offer，这个过程很痛苦，但也充满了希望，因为还是有老师对他很感兴趣。看似一切顺利，于是春节前我又一次心软了：春节以后你还可以来，等着暑假去美国吧！

他依然开心地进行着各项实验和设计，终于到了offer发布的时间。他的情况不是很好，但是他心仪的那所学校还是给了他机会，他也答应了，上周来找我谈这事的时候，我说那就好好准备下学期走人吧！本以为一切就这么搞定了，没想到前天我约每个学生谈话的时候，他进来时一脸的忧郁：“老师，我也正想找您呢，我又犹豫了：您说这个学校到底怎样？老师的Funding靠谱吗？读这个专业的博士未来的工作会怎样？我到底该怎么办？……”

我知道，他的老毛病又犯了：追求完美，犹豫不决，内心脆弱，这些我批过不知道多少遍的老毛病，在这关键时刻又犯了。于是我仔细跟他分析他的情况和现状，以及未来的可能，所有都需要你自己去努力奋斗、去面对困难解决问题，世界上本来没有完美的事物，更没有人可以给你未来的承诺，重点是要往前走，不要犹豫地往前走，要跨出去这一步才有未来……总之说了很多很多，最后他依然是心事重重的样子走了。

回家路上，我仔细回想这事的前前后后，我觉得像他这样犹豫不决、害怕出门面对社会和挑战的问题在青年学生中很具有普遍性，于是晚上给他发短信：你必须走出去才知道世界的模样！记住：Done is much better than Perfect！这句来自Facebook创始人的话，很适合这时候的他！我也希望以此促进他尽快做出一个决断来。

昨天，他来跟我说：“老师，我……”又是一堆的托词和犹豫。

我知道他的问题，也知道我该做什么了，也知道做什么可能对他有效，于是很不留情地说：不管你选择什么，重要的是你要马上选，尽快去做，不要回头看！另外，你在我这里的工作结束了，请你立马走人，不做出个样子不要回来！

他有些惊讶又无奈地看着我（他已经很了解我的性格了），眼里含着泪光，走到门口，又犹豫地回头：“老师，您没有什么对我说的吗？”

我大声说：Never look back. Go ahead， just DO it！

门关上了，我强忍的泪水噼里啪啦地掉下来：我这是怎么了？竟然这样毫不留情地踢学生出门！可是，不踢出去行吗？我忽然想起来很久之前看过的一部日本电影，演北极狐狸的，印象极深刻的是狐狸爸爸妈妈强行把孩子丢到冰天雪地里让它自己过冬的镜头，看似残忍，可是逼出了它在残酷恶劣的环境中活下去的本领，也给了它和种群活下去的机会。

对于我们每个人来说也是一样，无论你是谁，你的人生都是一场一个人的战斗，都要离开家门或者师门单独去面对不完美的人生和重重的困难，在一次又一次的摸爬滚打中实现自己的价值和人生的辉煌。独自出发，也许是自己义无反顾地走，也许是被踢出门，也许是起起落落、反反复复，但每个人都必须有这一天。很遗憾，对于这个同学，我做得晚了，一年前我就该把他踢出门，也就不会浪费他这一年时间！