余逸洋

我的家乡，是一座令人失望的乡下小城。

非但没有传说中乡下田园般美好，反而土气的很，如同一个历经沧桑的老头子，默默无闻的平凡着。城门陈旧，砖墙破裂，外表斑驳，豁豁牙牙向天空张着大嘴，一层层前尘旧事的灰垢与人间烟火的油腻沉积在里面，更显肮脏。尤其是下起雨来的时候，就好像老头哭得涕泪横流般，一塌糊涂，遍地都是烂泥水坑，防不胜防，让人一股厌恶之情从心底油然而生。这种地方简直一次都不会想来。

可是不来不行。姥姥就住在这座小城，照顾着她的一方小地几只小鸡，死也不肯搬到大城市里住。

“这里很好，不想走。”任性般的，她总这样说。

爸爸妈妈于是不再劝她，可我实在受不了这里。每次来这儿，都是生生的陷入泥泞地狱---这老头总是哽咽抽泣个没完没了，再之稍不顺心就哇哇大哭，明明都又老又丑了，还像个幼童一样。

但是就是这个丑陋到不行的老头，在所有居住在这里的人们---多是老人----心中，有无可取代的地位。他们热爱这里，也大多不愿意离开。莫非就是这么一个默默无闻的平凡小城，还有什么鲜为人知的秘密不成？

百思不得其解，我终于决定直白的去询问姥姥。

一改曾经拐弯抹角劝她离开的口气，直截了当的，我问：“为什么不愿意离开呢？”

乍一听到问句，她愣了一下，随即绽出了一个含义复杂的微笑，有怀念、温柔、欢愉、悲伤-----或许还有更多----

“这可就说来话长了。”她微笑道。

原来就在这里，她与姥爷相识、相知并相伴。这里的每株草木，每片砖瓦，都见证了两人的成长与爱情，都铭刻着他们相爱的痕迹与记忆。原来就是在这里，她的爱人溘然长逝，也是在这里安详永眠。

她说了很多，微笑着把他们的一点一滴讲给我听；我听了很久，久到对老城有了新的认识。原来他年轻时也是个英俊小伙，原来他默默陪伴了人们那么久，原来他见证承载着那么多悲欢离合。

每个住在这里的人都是有故事的，与老城，与很多人都有扯不清道不尽的连线。所以他们都爱着这里，爱着这掩于他们心中的乐土，正如他们爱着每个爱他们与他们爱的人。

这个老头一直都在这，默默无闻的平凡着，看着身边离离合合，目睹周围悲悲欢欢。虽然他没有江南小城那女子般的婉约柔美，却不缺少属于他的老汉风情。

他又哭起来了。这次，在他的泪光里，我看到了沧桑，看到了时光蹉跎带来的痛楚与悲伤，看到了对身边人及至对人世间的无奈怜悯，却也看到了对生命的喜悦与热爱。

这老城，我的家乡，就这样闪着泪光，默默注视着周遭的人来人往。偶尔也不妨大哭一场，摆出满地泥泞，捉弄下途径他的旅人----

人文之思——死中求存的意志火种

人终有一死，可谓如何挣扎也不得解脱的终局。但对生的渴望与对死的畏惧是铭刻在人类骨血之中的本能。“我怎么能就这样死去？！”人文即诞生于人类在生死夹缝间绞尽脑汁的殊死抵抗，人文的流传，便是人类精神意志的延续，是过去无数被死亡掩埋的灵魂的不甘呐喊凝聚成的独属于人类的最宝贵的财富。

不妨把人文简单开解成文学、哲学与史学。

文学是人类狡猾的生命续存，是作者抵抗死亡的最终产物。这里的文学，泛指书籍、艺术等，一切美的合辑，而但凡这些美的，一定比作者本人活的长久。

哲学如同坟冢前青葱的草，墓碑下尸骸积的愈厚，细芽便抽的越高，越发青翠欲滴。人类可以凭借双手创造许多奇迹，但那些物质的，着实的，都无法摆脱被时光洪流摧拉枯朽的命运，终将腐朽，化为无可辨别的废墟残渣。

史学是一个逝去的过往时代的墓志铭，用最端正秀美的字体篆刻。这铭文绝不是一蹴而就，必须经由时空兜转百般酝酿后沉淀，以再公正不过的评述向亡者致以深沉惋惜的哀悼。

文明以止，人文也，观乎人文以化成天下。人文是人类文明的集中体现，是人类走出蛮荒，步向现代以来努力成就的结晶，是无数短暂生命烟花般绽放后空气中挥散不去的烟尘，是死生之间人类超凡智毅的凭证，更是不知何時起死亡搏斗求存后流传下来代代相传的意志火种。

感受人文的魅力吧。

（作者单位：Edgewood High School）