黄昏来时翠翠坐在家中屋后白塔下，看天空为夕阳烘成桃花色的薄云。十四中寨逢场，城中生意人过中寨收买山货的很多，过渡人也特别多，祖父在渡船上忙个不息。天快夜了，别的雀子似乎都在休息了，只杜鹃叫个不息。石头泥土为白日晒了一整天，草木为白日晒了一整天，到这时节皆放散一种热气。空气中有泥土气味，有草木气味，且有甲虫类气味。翠翠看着天上的红云，听着渡口飘来生意人的杂乱声音，心中有些儿薄薄的凄凉。

黄昏照样温柔，美丽，平静。但一个人若体念到这当前一切时，也就照样地在这黄昏中会有点儿薄薄的凄凉。于是，这日子成为痛苦的东西了。翠翠觉得好像缺少了什么。好像眼见到这个日子过去了，想在一件新的人事上攀住它，但不成。好像生活太平凡了，忍受不住。

“我要坐船下桃源县过洞庭湖，让爷爷满城打锣去叫我，点了灯笼火把去找我。”

她便同祖父故意生气似的，很放肆地去想到这样一件事，她且想象她出走后，祖父用各种方法寻觅全无结果，最后如何无可奈何地躺在渡船上。

人家喊“过渡，过渡，老伯伯，你怎么的，不管事！”“怎么的！翠翠走了，下桃源县了！”“那你怎么办？”“怎么办吗？拿把刀，放在包袱里，搭下水船去杀了她！”……

翠翠仿佛当真听着这种对话，吓怕起来了，一面锐声喊着她的祖父，一面从坎上跑向溪边渡口去。见到了祖父正把船拉在溪中心，船上人喁喁说着话，小小心子还依然跳跃不已。

（节选自沈从文《边城》第五章，题目为编者加）

写作示范

作者通过写翠翠的所见所闻来描写黄昏来临时渡口的景色，突出了景物柔和、美丽的特点。翠翠内心骚动不安的爱情，不能像雀子、杜鹃、泥土、草木、甲虫那样热烈勃发。和周围的景物相比，她不由得感到“薄薄的凄凉”。文中的景物描写烘托了翠翠内心的寂寞惆怅。

作者在文中进行细膩的梦幻式心理描写，来表现人物内心的秘密。翠翠望着溪口忙碌的人们，对比落寞的自己，心中不免有些悲凉，故而生出同爷爷生气、离家出走的念头——这符合她在情无所属时希望爷爷多陪陪、多关心、多理解自己的小女孩的纯真可爱的心态；当她隐隐“当真”听到船上人们的对话时，心中不免生出一些害怕。这一连串的心理变化反映出一位情窦初开的少女纯洁而又幼稚可爱的性格。

（本版由刁有峰、陈际艳供稿）