劳拉·奈特·莫尔茨

一

“吉尔伯特·坡普林——藤椅编制工。”这张写着电话号码的便条，躺在我厨房的抽屉里已经有好几个月了。它是我在本地的一家室内装潢店里得到的。“吉尔伯特·坡普林是本地最好的藤椅编制工。”店主介绍说，“现在，干这一行的工匠可不多了。”

在我家的餐厅里，围绕着餐桌摆放着六把藤椅，其中有五把藤椅在我家已经度过了40多个春秋。它们是在我出生后不久，妈妈从维吉尼亚的一家名叫E. A. Clore的椅子生产厂直接定购的。它们虽然很普通，但是品质优良，足够用上一辈子。

可是最近，这几把椅子有些坏了，我在想如何修理它们。我的两个儿子——7岁的托马斯和4岁的威尔，对待这几把旧椅子就像对待家里的其他物品一样，动作粗鲁野蛮，不懂得爱护珍惜，甚至对待我这个妈妈也是如此。

就在去年8月的一个星期六，我正拿着海绵擦拭威尔滴在一把又破又旧而且已经有些磨损的藤椅上的粉红色奶酪的时候，我的丈夫布莱恩看到了，于是他问道：“我们为什么不将这些东西扔掉呢？”

“我可舍不得把这些椅子扔掉。”我答道，“我都快坐了一辈子了。”

“嗯，这我知道，它们看起来的确是有些年代了。”布莱恩说道，“不过，你看其中有三把椅子的藤条都要全断掉了。”

布莱恩说得没错，这些藤椅确实破损得非常严重。它们给我的那种感觉，和对付了一天我那两个儿子之后的感觉一样，是那么令人沮丧，令人心力交瘁。而那一段时间，我正打算请我们这个新教区的几位教友来我家吃饭。“布莱恩是对的。”我想，“我可不能让客人坐在这些破旧不堪的藤椅上，可是我该如何处理它们呢？是将它们扔掉，还是将它们拿去修理呢？”这时，我不禁想起了那张躺在厨房抽屉里的写有电话号码的便条。

于是，我拿起了电话，拨通了那个号码。“请把它们拿过来吧。”听了我的讲述之后，电话那头说道。那声音不仅一点儿也不粗鲁，而且还简明扼要，直截了当，听起来带着一些苍老的味道。“这声音听起来就像这些藤椅。”我想。接着，我就将那三把破损得最严重的藤椅搬上了我们的有篷货车，又将我的两个儿子也赶了上去，然后，开着车向藤椅编制工坡普林的家驶去。

二

坡普林先生的家坐落在镇子的另一头，那是一栋绿色的房子，面积不太大，大约只有我们家房子的一半那么大。当我按响了门铃之后，不大一会儿，他走过来打开了房门。我注意到，他的手里还拄着一根细长的手杖。稍微迟疑了片刻之后，我才猛然意识到他是个盲人。

“请把它们拿到后面的维修房里去。”他说道，声音中仍旧带着一些生硬的语气。于是，我从有篷货车后面拽出一把藤椅，而托马斯则拽出了另一把。威尔在我们的前面跑着，冲进了坡普林先生家的后院。我立刻紧张起来，而当我发现院子的四周有栅栏的时候，那紧绷的神经才算松弛下来。

“妈妈，他为什么要拿着一根手杖啊？”这时，托马斯问道。

“我想一定是他的视力不好的缘故。”我答道。

“那，他又怎么能够修理椅子呢？”

“呃，我猜他的手指一定非常灵巧。”我答道。

当我和托马斯搬着藤椅来到后院的时候，坡普林先生正坐在维修房前的一张椅子上等着我们，只是，他的双眼笔直地注视着前方，一动也不动。而在他的身后，一片黑暗之中，则摆放着许多缠绕在线轴上的麻线团以及需要修理的有着各种各样毛病的椅子。

“这是坏得最厉害的一把藤椅。”我一边说着，一边把第一把藤椅摆放在他的正前方。接着，我便抬起头，招呼着威尔，此刻，他已经跑到院子后面很远的地方去了。

“我能为您修好它。”坡普林先生伸手在藤椅上摸索了一会儿，然后问道，“您刚才说您有几把藤椅需要修理？”

“三把。”我答道。答完，我又冲着威尔喊道：“威尔，快回到这儿来！听到没有？快点儿！”

最后，好说歹说，威尔终于不情愿地慢腾腾地走到了我的身边。也就在此时，托马斯从前面拿着第三把藤椅返回到了我们这儿。

“修理一把藤椅需要35美元。”坡普林先生说道，“给我留个电话号码，等藤椅全部修好之后，我会让我妻子打电话通知你们的。”

“哦，这真是太好了！”我点头答道。

这时，坡普林先生的神情稍稍舒展了一些：“和您一起来的有几个男孩儿？”

“两个。”我答道。

“您能让他们到我的面前来一会儿吗？”

“当然可以了！”接着，我便冲着威尔和托马斯说道，“威尔，托马斯，来，站到坡普林先生的前面来。”

两个孩子很听话，尽管他们感到有些不解。不过，说实在的，对此我也感到非常迷惑。

當他们站到了坡普林先生面前的时候，坡普林先生伸出了两只手，把它们分别放在威尔和托马斯的头上，并且抚摸着，好像是在估算两把需要修理的椅子的大小。

“您知道我现在在想些什么吗？”这时，坡普林先生突然问我道。接着，他转过头，用他那恍惚的目光注视着我，说：“好好珍爱这些孩子吧。也许有朝一日，在您认识到应该珍爱他们的时候，他们可能已经离开您了。”

虽然坡普林先生的语调仍旧是那么简洁扼要，但是此刻，我已经能够看得懂他想要说的是什么了。我想我明白了他的心意。

“我会的。”我答道，“请您放心。”

三

在回家的路上，托马斯仍旧像往常一样，总是不停地问这问那。

“坡普林先生为什么把手放在我们的头上？”他问道。

“就像我先前对你说的那样，坡普林先生的眼睛不是很好。”我答道，“因此，他是用他的手来看东西的。”说到这儿，我不禁想到，“当然，还有他的心。哦，上帝，谢谢您赐给我这两个儿子，谢谢您赐给我家庭……还有，感谢您赐给我和他们在一起度过的那些辛劳却又美好的日子。”

一个星期之后，坡普林先生的妻子打来电话，告知三把藤椅已经全部修理好了。当我再次驱车来到坡普林先生的家里时，看到三把藤椅已经全部用坚韧、结实的新藤条修补好了，看上去像我妈妈在购买它们的时候一样新，一样结实。而等到它们下次再需要修理的时候，威尔和托马斯都将长大成人，并且将各奔前程。这一天将会不知不觉地到来，就像坡普林先生所说的那样。

而我，将会珍爱并感激每一个宝贵的时刻。