水无玥

初春，一场冷雨让平日热闹的大上海冷清不少。法租界辣斐德路一座新式宅院中，几株玉兰沐雨而立。姚玉兰身着月白青花旗袍凭栏远眺，含愁的目光落在院中盛开的玉兰上。很久之前，那人曾在耳边言笑晏晏，道一句；“玉兰似你，玉秀兰芳。”如今姚玉兰和那株玉兰已许久不曾见他了。

一阵冷风吹过，带雨的玉兰瑟瑟发抖，如暗自垂泪的美人。漫天雨色中，姚玉兰忆起和杜月笙的初遇。那日也是初春，她刚刚卸了妆容，一出门便看到着长衫的男子。他消瘦的面庞上亮着一双黝黑的眼睛，晴好的日光自屋檐间隙倾泻在他身上，给这个中年男子平添几分亲和。

姚玉兰觉得曾在哪里见过他，许是在戏台上亮相回首间对上过这双薄凉但坚毅的眸子，或是这些时日，她唱罢休息时，在后台总会感受到的那一抹静静欣赏的目光。走到那人身边时，姚玉兰没有如往常那般与他擦身而过，她鼓起勇气走上前去，仰着素白似玉的小脸道一声：“总能遇上先生，好巧。”“不巧，我在等你。”他勾起嘴角，笑得一脸和煦。明明乍暖还寒，姚玉兰却嗅到春风沉醉的味道。

后来姚玉兰才知道，这个看似温和的中年男子，竟是当今威震上海滩的杜月笙。

姚玉兰出生在皇城根下的梨园世家，而杜月笙和一般黑帮大佬颇为不同，对文艺甚是向往，尤爱戏曲，自称“天下头号戏迷”。曾经散落天南地北的两人以戏曲为媒，注定要结一段姻缘。

自那日邂逅，杜月笙一如既往地到后台探望她。他并不上前叨扰，只是静默地注视着姚玉兰卸掉行头，从杀气腾腾的老生一点点“变成”亭亭玉立的女娇娥，嘴边不觉泛起一抹浅笑。偶尔与杜月笙视线相缠，姚玉兰也被他眼中的宠溺灼了心。他可是别人口中杀伐决断、心狠手辣的青帮大哥，为何在自己面前这般儒雅深情？

尽管身为当红名伶，但姚玉兰自小被父母保护得甚好，也是个不识情爱、心思单纯的女子，面对杜月笙的盛情，姚玉兰虽心生涟漪却首先想到了退却。然而杜月笙就是她命定的情劫，任她百般退却，终究在劫难逃。

久违的两人在一次宴会上重逢，隔着往来的人群，两人遥遥相望。姚玉兰以为自己可以忘却，却在见到他温暖的微笑时溃不成军。就算他是别人口中双手沾满血腥的凶神恶煞，就算他早有三房妻室，姚玉兰也没办法控制那颗独独为他狂跳不止的心。

后来杜月笙了解到姚玉兰和她母亲的担心，便保证只要姚玉兰肯嫁，他一定明媒正娶，并让她和其他三位夫人分开起居，绝不会委屈她。铁血硬汉“屈就”到如此地步，杜月笙也真是用心了。

新婚那几年，是姚玉兰一生中最快活的日子。辣斐德路的杜家新宅中，他成了她唯一的观众。夕阳将空气镀上一层粉金，冉冉余晖之中，姚玉兰唱腔悠扬，杜月笙目光灼灼。那些鲜花着锦的日子是从什么时候开始变质的？姚玉兰也说不清楚，或者真相就摆在眼前，只是她不愿承认。

汽车刹车的声响划破宁静的夜，将姚玉蘭的思绪拉回现实。她自窗边幽幽站起，走下楼梯，那个许久不见却无比熟悉的身影已然端坐在客厅中。许是沾染了雨气，杜月笙一贯神采奕奕的面容显得有些疲惫。

姚玉兰本想要拿点架子，对他冷落一番，但见他如此憔悴便忍不住转身，泡了他最爱的碧螺春为他驱寒。雾气自手中升腾，茶香缭绕之中，姚玉兰心中的寒凉也被驱散了几分。这偌大的宅子，只有他在时才能称作“家”，否则不过是个栖身之所，她的心终究无法安放。

“她回来了。”杜月笙一字一顿地说道，嗓音是平日少见的低沉沙哑。姚玉兰一恍神，几滴热水洒到手背上，火辣辣的疼痛直钻心底。即使杜月笙不明说，姚玉兰也猜得到那个“她”便是名振梨园的“冬皇”孟小冬。

关于他们的传闻，她不是没有听过。透过绵延多年的草蛇灰线，，姚玉兰终于窥得杜月笙总是缱绻凝视自己的真相，透过那宽大的水袖、挂面的油彩，他看到的从来都不只是自己，还有他与另一个女子的锦年素时。这一场梨园情缘，她出了戏却还不是她自己。

五更天了，雨势渐歇，姚玉兰依旧静坐于客厅，杜月笙饮剩下的半盏碧螺春早已凉透。那夜他跟她说了许多话，没有一件不与孟小冬有关，字里行间无不透露出对那个女子的情深意重，却唯独没有问，他不在的这些日子，她是怎样挨过被思念啃食的朝朝暮暮。曾经的风月情浓，原来都是镜花水月。她不过是他的寄情之人，如今他心中的白月光带着累累情伤再次回到他的地盘，她这个“影子”只能回归黑暗，黯然退场。

很多年后，人们对黑帮大佬和梨园冬皇那场惊世的爱恋津津乐道，就连杜月笙本人也在临终前感慨，有孟小冬相陪的岁月，他才终于晓得爱情真正的模样。很少有人留意那个也在杜月笙身边守了一辈子，与孟小冬关系友好的姚玉兰。

隐忍如旧时书，静默如月下花，姚玉兰臣服于自己选择的感情，以及那份感情带给她的伤害。因为懂得，所以慈悲。可怕是她不想懂得，明明是三个人的戏剧，为何她始终不能有姓名？

她名为玉兰，也甚爱玉兰，只是她没想到，此生唯一的倾心托付自一开始便错了，终究应了玉兰“花叶不相见，难以共白首”的结局。那日春寒料峭，细雨清愁，她的半生爱恨都成落花逐流水，自此，她的哀与怨，爱与恋，都与他无关，只有院中开了又谢的玉兰知道……