Staff+Writer

假设没有伤病作祟，篮球之神不会捣乱，勇士和骑士今年六月相会总决赛没有悬念。为什么知道这个结果后，NBA的比赛仍然具有那么高的魅力？难道还有比看着一个球员扛着一支球队前进更有意思的事？！当然，拥有三四位明星得分手，有实力打进分区决赛自然更好。但除此之外，还有比个人秀更有趣的？

2012-13赛季，仅有1 1名球员赛季场均得分超过20。到了本赛季，仅勇士和骑士就出现了6名场均得分超过20的球员，凯文·杜兰特，斯蒂芬·库里，克莱·汤普森，勒布朗·詹姆斯，凯里·欧文和凯文·乐福。迄今为止，全联盟共有32名球员的场均得分超过20，另有7人仅以毫厘之差没能突破20分这个关口。如果这个数字能一直保持到常規赛结束，本赛季就将成为联盟历史上单赛季场均得分突破20分球员人数最多的一季。勇士，骑士，雄鹿，森林狼，太阳，开拓者，猛龙和奇才都有不止一名球员达到这个标准。而其他球队在未来的交易和自由球员市场上，自然盯准了这些球员。

这些人就是孤星。在超级球队的时代，他们孤独地行走在没有争冠希望的球队。以下这份指南，可以帮助你了解八种不同类型的孤星及其“守护神”。

天生神力

这类球员公认拥有MVP级实力，球队理念的变更导致他们打出惊人的个人表现，球队成绩也在他们的带动下出现令人惊讶的变动。

守护神：迈克尔·乔丹，1989年3月至5月（32.1分8.3篮板9.2助攻）

乔丹在1988-89的下半赛季打出了NBA历史上最强大的个人表演。飘逸的球风和爆炸性的得分已经让乔丹成为流行文化的现象级人物。二年级球员斯科特·皮蓬和霍里斯·格兰特尽管展现出了潜力，但尚不能为公牛做出稳定贡献。三月，一方面被漫长的赛季拖得疲惫不堪，另一方面不满意公牛对自己的使用，乔丹临时和主教练道格·科林斯在训练馆进行了面谈。两人认同的解决方案就是让乔丹改打控卫。结果？就是直到本赛季才被打破的连续三双纪录。

追随者：拉塞尔·威斯布鲁克（30.7分10.5篮板10.3助攻），詹姆斯·哈登（28.4分8.3篮板1 1.7助攻）

两名球员本赛季的数据均已达到历史级，雷霆拥有三名超级巨星早已成为历史，现在的他们，不再需要和别人分享荣耀。威斯布鲁克和哈登是各自球队的绝对核心，换而言之，他们就是场上的教练。由此导致的直接结果就是，他们分别打出了只有在游戏里才会出现的数据。

迪克·格雷森

迪克在漫画里还有一个名字，罗宾，他是神奇小子，他是精神异常又极端好胜的商人布鲁斯·韦恩的首轮新秀。多少年来，格雷森逐渐变身成英雄，蝙蝠侠需要休息时，他也能撑起小段的故事线。后来，格雷森终于当够了副手，他改名“夜翼”，独自出击，也打败了不少坏人。尽管夜翼相当出色，但他永远达不到蝙蝠侠的高度。你可以踩住哥谭市每个坏蛋的脖子，但这并不等于你能拥有个人专属的皮鞋。

守护神：斯科特·皮蓬，1993-94赛季（22分8.7篮板5.6助攻2.9抢断）

1993年10月，蝙蝠侠宣布离开篮球改打棒球（这肯定和他的赌博问题无关），皮蓬只能接过他的披风和面罩。皮蓬拥有全面的个人能力，攻防俱佳，而且2.03米的身高也是现代NBA最理想的锋线身高。以皮蓬为核心的公牛是否能继续保持竞争力，皮蓬自然渴望证明自己的机会。“迈克尔，我爱你。”把东西放进乔丹空荡的更衣柜时皮蓬说，“但我很高兴看你离开。”

公牛在赛季初经历了一些挣扎，12月初加时负于76人后，他们的战绩是8胜8负，皮蓬也因为脚踝受伤缺席了10场比赛。但公牛最终找到了节奏，皮蓬的得分，篮板和使用率均达到生涯最高，球队也拿下了55胜。尽管季后赛第二轮负于尼克斯，但所有人记住的只有皮蓬挑衅帕特里克·尤因的瞬间。

追随者：科怀·伦纳德（24.6分5.7篮板3.1助攻1.9抢断），戈登·海沃德（22分5.8篮板3.6助攻）

身高2.01米却拥有2.21米的臂展，再加上一双大手和稳定的下盘，从2012-13赛季开始，伦纳德就是令人恐惧的防守球员。跳投一向是他的命门，不过本赛季，他在这方面已经取得了长足进步。蒂姆·邓肯已经退役，马努·吉诺比利和托尼·帕克也都接近职业生涯的终点。总有一个人，需要成为“那个人”。

伦纳德本赛季的持球和突破都出现增加——场均6.3次突破，2015-16赛季为5.1次。除了标志性的无球跑位，伦纳德在马刺进攻中的作用也变得越来越大。与上赛季相比，他的出手次数多出近两次，三分球出手多出一次，29.9的使用率也是职业生涯最高。尽管效率出现一定下滑，但五年前，没人知道伦纳德能发展到现在的高度。

海沃德则是错版的格雷森。他并没有在巨星的阴影下成长，却把自己训练成了罗宾。爵士是一支充满年轻人的球队，但鲁迪·戈贝尔，罗德尼·胡德，乔治·希尔这些人看上去都是罗宾。球队中最正统的“罗宾”海沃德自然成了焦点。2016年夏天，海沃德找到科比·布莱恩特，询问打磨中距离跳投，培养杀手本性的方法。“我度过的最美好一段时间。”他这样形容与科比的交流。没人知道他们两人到底交流了什么，但海沃德达到职业生涯最高的数据和爵士的战绩说明了一切。

叛逆者

叛逆者有点像有毒的天生神力。他能打出联盟前五的数据，但出于各种原因，比如真实效率不高，不爱防守，场下问题严重等，你不一定真心希望他在自己的球队。

守护神：阿伦·艾弗森，1999-2004（28.7分4.1篮板5.2助攻2.5抢断）

记住AI在NBA历史上的独特地位只需要两个瞬间——新秀赛季假动作虚晃乔丹，MVP赛季总决赛横跨泰伦·卢。乔丹那时是绝对王者，正在冲击个人第五冠。而湖人那年打出了历史最佳季后赛。艾弗森想的不只是竞争，还有羞辱。他是叛逆的标杆，是反正统文化的标志。作为艾弗森球迷，你必须站在正统的对立面。

悲剧的是，走到最后，取胜的几乎都是正统主义者。

追随者：德马库斯·考辛斯（28.1分10篮板4.2助攻）

专注时，他是联盟最好的TOP10，他能低位单打，能面筐进攻，还能持球突破。可以说，考辛斯是最接近绿巨人的人，好坏都是。

殉道者

也就是“烂队里的好球员”。

守护神：扎克·兰多夫，2003-04（20.1分10.5篮板2助攻）

成为孟菲斯的宠儿前，兰多夫就像一个被遗弃的贱民。2003-04赛季是臭名昭著的“开拓者监狱”的开端。41胜41负的成绩不算太差，但顯然没能兑现Z-Bo和开拓者的全部潜力。

追随者：吉米·巴特勒（24.9分6.8篮板4.6助攻）

6月28日，公牛总经理做出了“年轻化阵容，面向未来”的宣言。不到两周后，他用两年2800万美元的合同签下了30岁的拉简·朗多，又用两年4700万美元签下了德怀恩·韦德。公牛如何从“我们要年轻球员，要运动力”转变为“让我们签两个老头子”仍然是体育史上最大的未解之谜。幸运的是，他们还有正值运动生涯巅峰的巴特勒。巴特勒不属于迪克·格雷森的唯一原因就是他的球队太烂。

祖父

没落球星威胁着球队的重建之路，所有人均无能为力。

守护神：科比·布莱恩特，2014-15（22.3分5.7篮板5.6助攻）

科比那个赛季只打了35场比赛，随后肩部受伤赛季报销。即便不上场，斯台普斯球馆仍每时每刻都能体验到他的巨大存在感。当你拿过81分，扣过姚明，德怀特·霍华德，史蒂夫·纳什，约什·史密斯，自封“黑曼巴”，让杰克·尼克尔森的生活变得更快乐，更重要的是为湖人带去了五座总冠军奖杯后，球队将很难走出他的时代阴影。

追随者：卡梅隆·安东尼（22.2分6篮板3.1助攻）

32岁的安东尼竞技状态不可避免地出现下滑，连76人的T.J.麦康奈尔都敢在他面前玩出梦幻脚步后投进绝杀。可如果把尼克斯本赛季糟糕状态的全部责任推给安东尼，显然很不公平。说实话，现在的安东尼不过是弱化版掘金时代的安东尼。201 1年安东尼来到大苹果城前，尼克斯已经六年没打进季后赛，而且球队自2001年再未赢过一场季后赛比赛。错在尼克斯，错在纽约，别让安东尼背锅。

YTMND（老兄，你现在是老大了）

类似迪克·格雷森，但个人水平没有那么高。有点类似从未出过最佳专辑，但总能在百佳榜单上出现的独立乐队。

守护神：佩贾·斯托贾科维奇，2003-04（24.2分6.3篮板2.1助攻）

克里斯·韦伯2003年季后赛因膝伤报销后，谁能在2003-04赛季拯救国王？答案就是佩贾，连拉里·伯德都称他为“联盟最好投手”。这个赛季，佩贾的得分，篮板，真实命中率都达到生涯最高，他带领国王取得了55胜。可普林斯顿国王的真正核心，仍然是韦伯和弗拉德·迪瓦茨。

追随者：伊塞亚·托马斯（28.4分2.7篮板6.1助攻）

不是说托马斯不够好，也不是说他不会继续进步，可场均28分，这可不是随便能打出来的。历史上只有29名球员能不止一个赛季打出这样的数据，其中个头最矮的就是艾弗森。历史也证明，个头矮的球员生涯巅峰都不长。

成年人

一个MVP级别的球员打出梦幻般的数据，但球队因为不同原因陷于泥潭。“成年人”属于巅峰期被浪费的一类人。

守护神：凯文·加内特，1999-2007（22.5分12.7篮板5助攻）

1997年10月，年仅21岁的加内特和森林狼签下了六年1.26亿美元。这是联盟当时最大的合同，也注定了加内特随后的悲剧。这份合同间接导致了1998年的停摆，直接导致斯蒂芬·马布里离开明尼阿波利斯。“他说KG赚到的钱让他烦恼，这座城市不够大，无法容纳他们俩。”麦克海尔回忆。

这份大合同也导致身为小球市的森林狼无法为加内特提供必要的帮手。糟糕的运气，加上西部当年云集了太多强劲对手，加内特和森林狼连续七年季后赛首轮出局。

追随者：安东尼·戴维斯（29分12篮板2.2助攻2.5盖帽1.3抢断）

在浓眉一个人蹂躏尼克斯的比赛里，他前三节就拿下了40分18篮板。他本有可能拿到60分，直到尼克斯的凯尔·奥奎因对他做出了凶狠的犯规。上赛季，鹈鹕球员共缺席了351场比赛，是联盟平均数的一倍。鹈鹕是小球市球队，历史上也做过不少糟糕的操作。交易来考辛斯也许为球队带来了一线曙光，然而，戴维斯的合同一直签到了2021年（2020年球员选项）。

罗夏

烂队里数据刷子的统称。

守护神：里基·戴维斯，2002-03（20.6分，真实命中率 48.5%）

最著名的就是为了刷三双而故意打铁抢篮板的事迹。

现役追随者：布鲁克·洛佩斯（20.1分，58.3%真实命中率），哈里森·巴恩斯（20.7分5.4篮板1.5助攻）

欢迎来到三分球巨星布鲁克·洛佩斯时代！有人愿意要一个年薪超过2000万美元的空间型五号位？

当库班夏天用四年9400万美元签下巴恩斯时，所有人都做好了嘲笑的准备。不过事实上，巴恩斯是小牛本赛季为数不多的亮点之一。最重要的是，他具有小牛急缺的自主进攻能力。也许一个完整赛季后，他就是YTMND成员了。