文/本刊记者 蔡晓梅 图/受访者提供

“90后草根创客”禹化普：年入千万与梦想的抉择

文/本刊记者 蔡晓梅 图/受访者提供

坐在我对面的禹化普没有4年前各路报道中招牌式的嘴角上扬、微微一笑，他看上去比几年前皮肤白皙的模样更深沉也更有味道。

因为健身的缘故，曾经瘦弱的身子骨更显壮硕，黝黑的皮肤颇有成为型男的趋势。

“看书、健身、工作”成了禹化普的主旋律，不出半年，8块腹肌应该就会出现在这个身高180cm的90后小伙身上。

“手抓饼大王”的走红之路

禹化普第一次露脸是在2013年《重庆晨报》一篇关于创客的报道中——《重庆90后大学生卖手抓饼年收入250万》。报道一出，禹化普瞬间火爆山城。随即被数千家媒体转载，阅读量高达百万，他也有了响亮的名号“手抓饼大王”。

4年后的这次采访，地点同样选在观音桥，彼时与此时的他却有着截然不同的心境。

早在2012年，禹化普就在重庆大学城开始创业做正宗手抓饼生意，因其面丝千连、层如薄纸、内层柔软白嫩、味道独特，一年内禹化普与团队就在大学城开设了4家门店。

“那时大学城很偏僻，始终走不出去，我们还是想做品牌，我们很认可自己的产品，也想走出去，我们就在主城区疯狂地寻找门面。”回忆往昔，禹化普很自然地说着，声音不大，语速不快。

2013年6月1日，禹化普位于市中心地段的第5家店铺——麦食尚手抓饼开业了，开店花费30多万，大部分资金来源于信用卡，虽然此前禹化普在大学城开了4家手抓饼店铺，但也没有多少积蓄。

主城区店铺的租金每月2.5万，一个手抓饼6块钱，每月必须至少卖出4166个饼才勉强够房租。

“我们心里也没底，就因为很认可自己的产品，我们必须得走出来。”虽然也面临着走出来会亏损的压力，但靠着勇气二字，禹化普也没有半点退缩。

一个偶然的机遇，禹化普与记者朋友聊到自己创业的故事，也正是这次报道让禹化普出现在大众视野里。“记者其实也打了‘擦边球’，报道中不是纯收入，实为营业额，真正的收入其实没有那么高。”禹化普首次袒露报道的真实情况。

快速发展带来的思考

2013年7月29日晚上，央视《晚间新闻》也对禹化普创业故事进行了报道，这个小有名气的90后创业者瞬间在全国爆红。彼时，年仅23岁的禹化普已经忙得不可开交，他每天起床就不得不面对从全国慕名前来考察的创业投资者。

“全国各地的创业者都想来加盟我们的手抓饼，但那个时候也没有什么加盟经验。”对于手抓饼的走红，大学刚毕业的禹化普其实还没有想到长远的计划。此前，他只是想带着自己认可的产品走出去，能走多远、飞多高他未曾想过。

2年后，麦食尚手抓饼在全国拓展出210家加盟店，这是他始料未及的，同年禹化普25岁。

盲目的扩张带来的“疯狂”业绩，悄无声息地带着天然的致命弱点。“我不是厨师出生，我擅长的是营销，企业最终衰落跟我的长处有关，我的侧重点并不在产品层面上，我关注的点落在了营销上。”

大众的口味不停变化，麦食尚在产品层面的短板却没有补齐，后来禹化普才意识到问题的严重性，在餐饮行业，产品是基础，营销做得再好也会命不久矣。

如今，回过头看曾经的自己，我问他如果当时你意识到问题的所在，你会怎么做？本以为他会说要如何改变自己应对盲目扩张，可他的答案让我挺意外的。

多数创业成功者谈及的创业经验都是有道理的，比如要稳扎稳打。可时光就算倒回，禹化普也很坦诚地说：“现实的诱惑，逼迫着我不得不往前走，我也明白，产品是基础，但是你真正做的时候，落地的时候，往往会变形，因为现实不是那个样子的。”

回到几年前，禹化普还是会选择接受加盟，对他来说，现实不允许他稳扎稳打，没有资本没有后台，稳扎稳打的结果会演变成资金流的断裂，那个时候的现实就是必须逼迫自己去想办法，去赚钱。“如果停下来把产品研究透彻、规划好企业发展，一切以企业家精神为准，往往很多创业者做不到，包括那个时候的我。”

每天都有人来加盟，禹化普每天都会忙着跟加盟商谈合作，帮助他们开店。一个人的精力是有限的，企业亦是如此。禹化普在这头花费了大半精力，在那头必然心有余而力不足。以至于那个时候，他忽略了很多东西，导致后期根本跟不上。

方向错了停下来就是进步

几年前，有人来加盟，禹化普会说：“我们这个很赚钱的”；后来慢慢地，再有人慕名而来，他会说：“这个难度很大的，你不要加盟。”

禹化普深知自己对麦食尚手抓饼没了信心，也发现它根本无法承载自己的梦想，哪怕一年后它会依然存在，也只是在延长寿命，并非是实现梦想的项目。

另谋出路的时刻到了，他要的是事业，而非生意。“生意是什么？生意就是倒买倒卖，就以赚钱为目的。而事业是大家要有的一个梦想，一起做大的事情。”禹化普很认真地对我说。

虽然他赚到了人生真正意义上的第一桶金，但却没有拥有一个好企业的模样，这是遗憾，但也是人生的财富。

“做企业是一件长久的事情，我们那个时候就很功利，比较着急，也想赚钱，所以盲目扩张。”对禹化普来说，如果不彻底断掉麦食尚，他始终都跳不出生意的“泥潭”。

当站上一个制高点，选择放弃，从零开始，并非易事，禹化普同样如此。那段时间里，他每天都在想该怎么办，他很痛苦，放弃不是嘴上的两个字。

禹化普是草根创业的典型，从大一就早早开始创业之路，相对应的理论知识体系却是匮乏的。2015年下半年，几经思考后，禹化普决定停下来去北京学习，给自己充电。“我把过去几年的知识和新学的知识全部串联起来，形成一个新的理论知识体系，哦，这个时候，我才明白原来我要做什么，我想要什么。”事实证明读书才是进步的源泉，当你迷茫时学习就是打破迷茫最好的利器。

充电并跳出“泥潭”后，禹化普不要生意要事业的心思越发浓烈，但做什么事业成了困扰他的难题，但禹化普深知沉淀过后，找一份真正能够承载梦想的事业是他必须要做的事。

寻梦人在路上

如果你认为禹化普的成功起因仅仅只是因为2013年的一篇新闻报道，我想这对禹化普来说是不公平的，他的成功不是偶然，而是无数次坚持之后的必然。你只看到报道的表面，却看不到当大多数人在玩乐的时刻，禹化普都做了些什么；你看到了他的成功，却未曾见过他的跌倒。

在做手抓饼之前，大大小小的生意禹化普做过很多：大一开始摆地摊、卖文具、卖床上书桌；大二开电脑配件店、开小卖部、开劳务公司……他的整个大学生涯都在创业的过程中度过。每一次都有跌倒、每一次都有赚钱，但最重要的是他每一次都坚持了下来，没有放弃。

用他自己的话说，他是普通农村家庭长大的孩子，成绩不拔尖，一开始也并非喜欢创业，无非就是每个贫困大学生创业的简单初衷：赚点生活费。等赚了生活费禹化普发现：“诶，创业还不错，那就继续做嘛，越做就感兴趣了，也就一直坚持着，那个时候哪有想我要怎样。”这个高个子大男孩笑着对我说。

“网红”的定义是什么？

现在与4年前的定义可能非常不同，在2013的那一年，禹化普也称得上“网红”——创业“网红”。如今大众狂欢造就的“网红”被许多人视为“一种喧嚣的泡沫”。这是多元的时代使然，并非人力可以扭转。在这片繁花似锦中，有人看厌了中伤和争吵而倍感失望，也有人因为有数不清的自由选择而如鱼得水。

可是讽刺的是，浮躁的时代铸就了一大批“莫名其妙”的网红。王思聪的前任、前前任们皆是；锥子脸、大长腿、美瞳眼的美女们皆是……

时代在变，网红也在变，可惜的是，像“禹化普”这样的创业“网红”还有多少人真心关注，微博热搜会有多少当年的“禹化普”，更多的是“雪梨”“张大亦”“穆雅斓”……（虽然我真的分不清他们谁是谁，也真的不认识，但常常出现在微博热搜。）

这是时代的悲哀。

可是，好在曾经的“网红”禹化普并没有“高开低走”，而是从一个低谷稳健上升攀登新的高峰。他的“豆浆记忆”，开进中国各大高校，第100家正好就是中国的最高学府之一北京大学。

他默默的在做着自己的事业，没有任何宣传，拒绝加盟，全部直营，用稳扎稳打的“豆浆记忆”承载自己的梦想，做好产品别无其他。

在重庆，“豆浆记忆”的高校覆盖率已达70%。“我们只开直营店不开加盟店，吸取了以前的教训，现在重庆有60家店。只有重庆交通大学没有，其他都有。”

或许你觉得“豆浆记忆”你压根没听过，更谈不上喝上一杯。但我想说总有一天他与“豆浆记忆”团队成员会让所有人都知晓这个品牌，只是现在时候未到。

禹化普的偶像是任正非，他最欣赏的企业是华为，坚定做产品，不为外界干扰，或许现在他与任正非之间隔了无数个华为手机，但谁能断定70岁的时候，他一定不是下一个任正非？