张留留

请注意，“关于手机的三个故事”，不是发生在同一台手机上的“三个故事”，也不是“三台手机上的三个故事”，而是分别发生在不同手机上的“三个故事”。现在，把你的手机——如果有的话——最好拿得远远的，别让它们听到这些故事；然后，请坐下来，听我讲“关于手机的三个故事”。

第一个故事

故事里的这台手机，在出生之前——被装进电池开机之前——做过许多美妙的梦。它梦见自己成为国家领导人的手机，每一条短信、每一个电话都可以改变千千万万人的命运；它又梦见它在一位叱咤风云的将军手里，通过它的传达，大炮将成片成片的良田、森林夷为齑粉。在它的梦里，最最不济的，也是有个科学家当主人，让它到月球上去捉外星人……当然，现实与理想总有差距。这台手机被制造出来的时候，还是非智能、小屏、物理键盘的手机大行其道的年代，它的许多兄弟姐妹一上市就被抢购一空。而这台手机，因为梦想有个出类拔萃的主人，不愿意沦落到普通市民手里，所以悄悄钻进货柜的深处。

谁知一个礼拜后，智能手机就被发明出来。此后，芯片越来越小，屏幕越来越大，厚度越来越薄……智能手机一代接着一代，后浪推着前浪，简直是争分夺秒地更新换代。这台手机在货柜里一睡就是三十年，三十年间，它的所有者想过将其贱卖、出手，但残酷的是，许多早期的智能手机都无人问津，更何况非智能手机呢？

慧眼识英雄的，是一位小学生的爸爸。“这种手机没人偷，安全！”他洋洋得意，只顾自己高兴，却完全不顾手机的感受。与华而不实的由合成树脂构成的同类相比，它全身百分之八十以上都是医用不锈钢，它的身体里还有百分之十的铜，百分之九点三的其他金属，以及绝对不容忽略的微量黄金。就算不谈这些，它以往宏伟的梦想，无论哪一条，也不会与一个傻乎乎的小学生搭边。

“让他们把我退货吧，让他们说我是个残次品吧！”它宁可躺在箱子里继续做梦，也不愿意为小学生服务。

它成心跟小学生捣乱。早上，明明定的是七点起床，它偏偏别出心裁，按自己高兴，想叫就叫，不想叫就不叫，想什么时候叫就什么时候叫。有来电的时候也是一样，它高兴了就震铃，不高兴了一声不响；有时候还恶作剧，用内置的喇叭，回复来电的人说：“您拨打的电话不在服务区！”靠它来接收短信，那全凭运气。有时过了一两个小时，它才把短信显示出来；有时它随意篡改短信通知中的时间地点，把“第12教室”显示成“第2教室”，把“上午8点”显示成“下午8点”。就因为它的恶作剧，小学生不知挨了多少冤枉批评。上课的时候，它更是令人发指地捣乱，全班同学正安静地听老师讲课，它却突然唱起歌来：

可怜啊可怜，

一台手机啊——

小学生总是手忙脚乱地去关掉它的声音——事实上他记得关过机的，但却被老师认为，是他故意让手机发出声音的。老师狠狠地批评他，告诉他的爸爸。爸爸也批评他，这孩子向爸爸解释，是手机有问题。于是爸爸就连续几个小时盯着手机，可手机此时分外老实，让几点响就几点响，让唱什么就唱什么。爸爸送去手机店里做体检，修手机的师傅说这手机健康极了，再用五百年也不成问题。

“你是不是覺得，把它弄坏，我就会买新的给你？休想！除非你把学习成绩提上来！”爸爸认为小学生成心捣乱。儿子经常把手机丢在各个地方，比如开会的礼堂、出租车里、操场上，甚至小吃店，更加深了他的判断。

其实，不是孩子成心要丢掉手机，而是手机处心积虑地要离开孩子！

手机故意把自己丢掉，指望着任何人——只要不是这个脑袋瓜滚圆，经常被女生当球拍的小学生捡到，都能开始一番精彩辉煌的人生。遗憾的是，它每次刚从小学生口袋冒出头，还没来得及跳到地上，就有大惊小怪的路人提醒小学生：“你的手机！”

有一次，学校请了一位校友来做报告。校长说此人“前程不可限量”，虽然他现在还是个大学生。听说这位大学生是潜力股，手机悄悄溜出小学生的裤兜，滑到了地毯上，像毛毛虫一样扭动着，它的目标是前方的主席台。但很可惜，半道上就被好事之徒捡了起来。

“这是谁的手机？”一只手把它举得高高的。

大家都在看它，包括坐在主席台上的校长、教导主任，以及那位前程不可限量的大学生。在贵宾面前，学校里竟然出现了拾金不昧，校长高兴异常。他让同学们把手机传上来。

一只小手接一只小手把手机递过去——这真是手机自出世以来最荣幸的时候，它高兴得浑身电流都嗡嗡响，芯片处处发痒，它嫌通往主席台的路太长而学生们动作太慢，它恨不得自己一个纵身跳上主席台。

坐在第一排的学生把手机递给了校长，还不等校长拿稳，手机就急不可耐地从校长手里挣脱出来，奔向了大学生。吓了一跳的大学生往后一闪，手机“咣当”掉在地上。

好在有惊无险，这台含有百分之八十以上的不锈钢、百分之十的铜、百分之九点三的其他金属以及微量黄金的手机完好无损。

来到大学生手中，手机兴奋极了也幸福极了，然而此时，它看到了小学生。那过圆的脑袋，因为紧张而睁圆的小眼睛，使这孩子看起来分外傻。

“小同学，要看好自己的东西哦。”大学生和蔼地说。

“这手机……”小学生结结巴巴，不知道说什么是好。他很想把这台手机引起的苦恼告诉大学生，请他帮帮自己。但与此同时，他的脑袋里也有大量的问号：“人们会信吗？他会信吗？”他们或许认为这是他编织的耸人听闻的谎言而再给他一番教训。

见小学生迟迟不接手机，大学生开玩笑地问：“你要把它送给我吗？”

小学生很想点头，就此远离这个脾气糟糕的家伙。但他还是在犹豫，因为这是一台有毛病的手机，己所不欲，勿施于人。

但一旁的校长急了，他觉得这个孩子真是不懂事，不会办事！不就一台款式老旧的手机吗？大大方方答应就是啦。

“我们学校的学生最好客啦，我们愿意把这台手机当作友谊的礼物，送给尊贵的客人！”校长代表小学生宣布。

说来也怪，不等他话说完，手机竟然主动从大学生手里，跳到了大学生的裤兜里。大学生非常尴尬，因为这看起来像他急不可耐。为了掩饰尴尬，同时作为交换，他把自己戴旧了的手表送给小学生。

全场欢声雷动，手机把掌声录了下来，天天放给自己听。它从此志得意满，找到了真正属于自己的主人啦。它早晨的叫早声声震楼宇，一条短信通知三遍，在电梯和地下室里也努力搜寻信号。不过，在努力工作了几天后，手机才发现，世界上不止一个大学生，这个国家也不止一个大学生，大学生有千千万万！我的妈呀，到底哪个大学生才会成为大人物呢？

手机后悔自己轻举妄动，自叹命薄，它重新又陷入自怨自艾的怪圈。用它的计算器算生活费，月初天天消化不良，到月底绝对要饿肚子；用它查查日期，日历上2月份竟然有了31号，一个礼拜只有5天！它擅自转发短信，乱发表情符号，还主动给通讯录上的人打电话。

它总是带着恶作剧的口吻说：“喂，我是大学生……”有一次，它甚至电话给“110”。

大学生可不像小学生那么好欺负，他果断换了台新手机，拔掉了这台手机的芯片。

电量耗光后，手机重新进入出生前的状态——这也不错，起码它可以躺在抽屉里，做一些梦见大人物的梦了。

至于小学生，在吃够手机的苦后，他早就养成了不依赖手机的习惯。他做题靠在草稿纸上列算式，他发现了一种查找日期的口头算法，他把电话号码和老师的作业记在一本本子上。期末考试时，他取得了很好的成绩。

他的爸爸很高兴，要再买一台手机给他。可他慌忙说：“不，不，一只手表就够了！”他举起大学生送他的手表。

第二个故事

大学生新买的手机，是最新款式的手机，当然也是最容易被贼惦记上的那种。这天，它正躺在主人的背包里，突然，一只陌生的手伸了进来。这只手食指上戴着一个金戒指，而且没有主人手上的墨水。手机马上警觉起来，它爬起来，竖起身子紧贴着背包，试图躲过贼手的搜索。

然而它失败了，只是一瞬间的工夫，它掉进了一个漆黑的袋子里。不等它在屏幕上打完“快放我出去，不然我报警”几个字，一只食指摁住它的开关，把它关机了。

一台关机的手机，就如同被塞住嘴的人，只能看而不能说了。不一会儿，长的宽的、圆角的直角的、金色的银色的手机接二连三掉进来——它们都是贼的战利品。

手机们迅速交换了意见。在关机状态上，它们仍能和同类交换意见，只要有电。我们的手机主人公认为，此时大家应该排好队，一台接一台从贼的口袋里跳出去，在众目睽睽之下揭露他的真面目。它们有这么多手机，可以组成“手机”梯。

但其他手机不同意。

“摔伤了怎么办？”

“我可是镀金的。”

“我的前主人待我不好，常常在我吃饭（也就是充电）的时候喊我接电话。”

“我的前主人很懒，他常常一连一个月不关机，长期失眠的痛苦，那真是让人欲哭无泪！”

“比起我的前主人，你们的前主人简直是天使！他一天能摔我八十次，其中掉水里二十五次，掉火里二十次！”

還有一台手机，它对前主人倒是没有意见，不过它喜欢换主人的感觉。换一届主人，用它的话说，就相当于重活了一次，因为可以窥探到不同人的内心，接触不同的环境。再说，一个人可以拥有多台手机，一台手机为何不能拥有多个主人呢？

所以，现场举报的事无疾而终。除了我们的手机主人公外，其余的手机都被卖给了回收旧手机的商店。

在此之后，这台手机被换卡、换了外壳，但它没有放弃揭发这个小偷的念头。有一次，小偷在地铁上，伺机靠近被偷对象时，我们的手机抢先对一台手机发起了警报：

“小心，有人要偷你！”

“谁？”

“我的主人。”

“你的主人？不可能吧！你比我贵重多了，他有了你，干吗还要偷我？”

我们的手机哭笑不得，不等对这饶舌又自以为聪明的手机说出个究竟，小偷就得到了它，并灵巧地关了机。他当然看不上这手机，不过是要转手卖给二手手机店。

这个小偷是这样一种小偷，他家大到冰箱、彩电、洗衣机，小到牙膏、手纸、一针一线都是偷来的。这些天，小偷频繁出入各类商店，他偷洗发水、面霜、指甲钳和剃须刀，也偷西装、领带和衬衣，他还到书店偷来《如何做个品味高雅的人》《穿西装和吃西餐的360计》之类的书。他突然注意起自己的装扮和言谈举止来了。在一次通话中，手机得知，小偷新近交了一个女朋友，他告诉姑娘，自己是一名便衣警察，专门在地铁里抓小偷。

经过一段时间的网上联系，姑娘终于答应见面。小偷的大肆偷盗，也正是为了这次约见。顺便说一句，在路过一个卖花的摊位时，小偷还顺手牵羊了一枝玫瑰——不是他口袋里没有钱，而是他习惯了偷盗。

姑娘有礼貌地谢谢小伙子的花，当然，小伙子没有对她说：

“这是‘偷来送给你的。”

他只是吹嘘自己抓贼的本领，演示各种小偷偷窃的花招，他不费力气，就从侍者胸前偷走了他的工牌。演示到兴起时，小偷后悔用餐的客人中没人戴钻戒，不然他能现场偷来向姑娘求婚。他请求为姑娘拍照，好把姑娘的倩影留在自己手机里。他拍好照，就把手机递给了姑娘。姑娘接过手机一看，脸色顿时大变——原来，那上面没有照片，倒有一排闪着红光的文字：

“他是个雷！”

“雷？”姑娘纳闷，把手机递还给小偷。奇怪的是，那排字消失了；等手机回到姑娘手中，那排字就又出现了。如是再三，姑娘起了疑心。她翻开手机的相册，发现那上面是一个大学生——大学生在吃饭，在做报告，在图书馆。还有一张照片，拍的是有个人手拿一部手机，这手机正是现在自己手里拿的这部，而这人不是面前的追求者。

姑娘想了想，抬头看看坐在对面的小伙子，对方正两手插在裤袋里，笑眯眯地瞅着自己。

“你为什么把手插在自己裤袋里？”姑娘问。

“不然的话，它们就要跑到别人裤袋里。”小偷一时忘情，脱口而出。

姑娘把手机还给小伙子，一语不发地离开了餐厅。

话一出口，小偷自己也知道闯了祸。不过，他并不难过，顾盼着自己在镜子里的身影，觉得自个儿一表人材，谈个女朋友不算什么。不过，要是能像偷东西一样偷个女朋友，那就方便多了。他想啊想，整天琢磨着如何“偷”一位女朋友，有一天，终于让他琢磨出一点道道来：他要去“偷”一位姑娘的手机，然后再假装姑娘掉了手机被他捡到，还给姑娘——这真是搭讪良策啊。

小偷马不停蹄开始工作。但我们的手机是不会让他得逞的。在他把手伸进姑娘挎包的瞬间，我们的手机勇敢、大声地叫起来。它的叫声，有人听起来像“雷”，有人听起来像“贼”。大家的视线一齐朝小偷集中过来。

乍一看，小偷头发锃亮，衣冠笔挺，相貌堂堂，可仔细一看，他的手怎么在别人的挎包里？好家伙，全车厢的人一齐动手，就把小偷给抓住了。其中有几位乘客特别气愤，送到警局的时候，他们对警察说：

“警察同志，一定要严惩他！我当年做学生的时候，买的第一台手机就被偷掉了，害得我联系不到应聘的公司，公司也联系不到我，错失了工作机会！”

“警察同志，请一定不要放过他！我孩子生病，我带他千里迢迢从老家赶来，一下地铁就丢了手机，联系不到救护车，耽误了治疗，孩子差点没命！”

“警察同志警察同志，他耽误了我终身大事啊！”一个小伙子特别激动，原来，他在地铁上邂逅一位姑娘，双方互留了电话号码。谁知刚下地铁，手机就被偷了。

但警察很为难。因为小偷坚决不肯承认偷盗，坚称是地铁太挤，手放错了地方。而且，就算证实小偷此次偷窃未遂，累积的财物价值不达到一定数额，也只能口头教育或拘留几天了事。

不过，我们的手机嗡嗡直叫，引起了大家的注意。警察打开它的相册，看到几百张照片，照片上是同一只戴金戒指的手，手里捏着各种各样的手机——有女士偏爱的色彩鲜艳的手机，也有笨重的老人机，还有男士喜欢的商务机。

小偷手指上，正戴着一枚一模一样的金戒指。

“这是你的手啊？这么多手机，都是你的吗？”警察问小偷。

小偷大汗淋漓。不久前，他刚把关于手机原主人的照片删得干干净净，这些照片又是从何而来呢？他可没有自拍的习惯，特别是在自己“工作”时，两只手都忙着，哪有空拍照呢？

奥秘在我们的手机身上。原来，每次小偷偷窃成功，把属于别人的手机放入自己口袋里，我们的手机抓紧时机，在口袋里给他来个“特写”——大家知道，口袋里昏暗无比，手机使出吃奶的力气，才把小偷的手拍得清清楚楚，留下了定案的证据。

按照每台手机一千块的定价，照片里的几百台手机就是几十万，小偷垂头丧气被送进监狱。手机如愿以偿回到了主人身边，只是，在它离开的日子里，主人已经重新购买了一台手机，型号比它新，款式比它好看，主人把它扔进了杂物箱。

第三个故事

本故事是关于两台手机的。

第一台手机，我们姑且称呼它为“手机A”，就是大学生的新手机。主人每天晚上临睡前，都会认认真真地将它关机，并且插上电源，然后再去睡觉。然而，这个一上床就打鼾的主人却不知道，这台手机立刻悄悄拔掉充电器的插头，顺着墙壁溜下书桌，奔向放置在另一间卧室里的杂物柜。其中有一台旧手机，就是勇斗小偷的那台——我们姑且称它为“手机B”。

那天，大学生随随便便把B扔进木箱时。B就悲哀地意识到，自己将终生与形形色色的杂物为伴，再无重见天日之时。但令它没想到的是，在它电量即将耗尽、奄奄一息的时刻，手机A来到了它的身边，并把电量分享给它。因为A敬佩B的勇气和机智，那么多人类没做到的事情，B却做到了。A与B分享电量也分享见闻，把主人用它拍的照片拿给B瞧，如果B喜欢，它可以复制一份。

然而B还是不开心。它并非嫉妒A取代自己，也并非嫉妒A常常变换的外装和界面设计。它难以忘怀它跟随主人时的见闻，头上长小辫子的电车，遇到堵车就一起吼叫起来的长眼睛的各式各样的汽车，包括不知怎么就能和轻盈的风筝、彩色的焰火一起飞得很高的飞机。它情不自禁地想：“要是能重新跟着主人，见见这些事物，那该多好啊！”

它的心情常常低落，而且发生在A讲完这天的见闻后，A看出了它的心情，就陪着一起沉默。A有些后悔，觉得不该把每日见闻讲得如此绘声绘色，也后悔不该给B充电——如果B没有电，它也就不会感觉到伤心了。A很想帮助B。

有一天，主人拿上手机准备出门时，却发现手机突然失去了信号。无论怎么摇它晃它，它都显示“不在服务区”。心急火燎的主人无奈之下，想起了旧手机，抱着一线希望，主人打开杂物柜，发现旧手机安安稳稳地躺在那里，开着机，而且满格的电！当主人把手机卡放进它的身体时，信号显示也是满格！这么说来，手机卡完全没坏，是手机的问题了。主人不得不赞叹老式手机的质量过硬，而对徒有其表的新手机略略有些失望。

不用说，这天晚上，是旧手机给新手机讲的见闻。

郁闷的主人感到自己要疯了，手机A是有规律地没有信号，这周是一三五，下周是二四六——因为据两台手机的总结，主人一三五和二四六的生活方式是不一样的，一三五主人会见朋友、吃宵夜、逛公园，二四六主人则有可能打篮球、去野营和看电影；它们都想要看球赛。主人带了A去看修理师傅，师傅卸开手机的后盖，在线路板上仔仔细细用听诊器走了一圈，什么毛病也没发现。“智能手机，大概是太智能了吧。”师傅开玩笑地总结。

就在主人准备自认倒霉，将就着使用时，又发生了咄咄怪事：一向可靠的手机B，如今也变得不可靠了，要么没有信号，要么有了短信和来电不提醒，有时按键无法使用，有时半夜闹铃突然响起；而有规律地一天好使一天不好使的手机A，也成了“三天打鱼，两天晒网”的懒汉，有时甚至这一分钟能用，下一分钟就自动关机。苦恼的主人为了时时保持通信畅通，不得不同时携带着它们，他（她）准备了两个号码，有时掏出这台有时掏出那台——聪明的读者一定明白过来，这正是两台手机的诡计，它们想携手相伴出行。

两台手机是玩得优哉游哉、不亦乐乎，却让主人险些气歪了鼻子。一气之下，主人拿到工资的当月，就跑到手机店买了台新手机。看到新手机，两台手機大惊失色，面色惨白，险些给吓成手机店里的模型机！

“砰！”“哐！”“哐！”主人打开杂物箱，把两台手机扔了进去。

电量渐渐耗尽，两台手机靠得紧紧地互相取暖，然而它们只是觉得对方越来越冷，然而它们渐渐连一个简单的音节都发不出来，然而它们只是觉得自己昏昏沉沉——B很后悔，要不是为了自己，A还好好地活在主人手里；A叫B不要多想，为了朋友，它就是牺牲自己也值得。它们又争起来了，可它们争不了太久，因为它们马上就要没电了。

可就在这时，一个声音响起：“嗨，你们好。”

它们抬头一瞧，一个方方的脑袋越过杂物柜的顶部，满怀善意地看着它们。

那是主人新买的手机，它的电是满格的。

哦，我们不妨叫它“手机C”。