APP下载

孙子的麦收

2017-01-18□王

微型小说选刊 2016年10期
关键词:活计割麦麦收

□王 旭

孙子的麦收

□王 旭

乌云从南面的天空急急地飞过来,眼看就到头顶上了,大老刘急忙抱起塑料布往麦场里跑,一年的收成,不能被雨水冲了。大老刘上了年纪,腿脚不便利了,跑一阵,走一阵,又喘几口气。

电话响了。谁的电话?真是添乱。一看是儿子的,大老刘心里乐了,还是儿子好,跟老子亲,能打个电话问一下收麦的事。儿子大学毕业后,在城里工作,买了房子,成了家,有了孩子。

“爷……”

“哎……是孙子哟。”大老刘心里灌了蜜,劳累顿时全散了。

“我今天收麦了!”孙子高兴地喊。

大老刘一听,恁小的孩子能收麦?上哪收麦?城里有麦子?儿子这般大时也只是拾麦子。收麦是很累人的活计,时间紧,天热,活计重,活计脏,一个麦收等于两个秋收,人们说“一麦两秋”就是说收麦活重。大太阳底下如火烤,麦秸上有一层厚厚的灰,手一动,灰便飞起来。还有小蠓虫子围着头嗡嗡地飞来飞去,直打脸,往鼻子嘴里钻。

“你—收麦?累不累?”

“一点也不累。好玩着呢!”

好玩?收麦子好玩?割麦时要蹲在熟透的麦子边,五折子叠在一起,蹲累了,跪地上,跪累了,坐在地上,一点点地往前欠着身子,一把一镰才割四指远。一天也就割亩八地,一天下来,浑身是灰,往床上一躺,像散了架子。

“爷爷不懂。”

“今天,我和爸妈一起去体验农家乐了,妈妈还给我买了一身运动装,我穿上可好看啦。带上饮料,我最爱喝的。”

“这不是旅游吗?”

“差不多。你猜我割了多少麦子?”

这一问难住了大老刘了,孙子一天能割多少麦子呢?半亩不能,有一间房子大的一片儿就不少了。他想着。

“猜不到吧。我割了二百六十棵麦子!”孙子很有成就感。

天哪,孙子能用棵来统计割麦的数量!

“割那么多!累吗?”大老刘算是明白了,孙子是玩,不是收麦子。

“不累!妈妈一边给我打着伞,一边给我拿着饮料,一会儿喂我一口,一会儿给我擦擦汗;爸爸接我割的麦子,我割一棵,爸爸计一棵,一共是二百六十棵!”

大老刘没有回话,只“噢”了一声。

“爷,唐诗错了!就是那句‘谁知盘中餐,粒粒皆辛苦’!”

“咋错了?”大老刘心里一疼,像是被谁狠狠地砸了一下,赶紧问。

“我觉得,收麦一点也不辛苦啊!我把麦棵交给加工人员,他给我打了二万零五十八粒麦子,可是哪有一点辛苦呀?所以‘粒粒皆辛苦’错了!”

乌云遮蔽了天空,远处传来了雷声。大老刘要盖麦子,要爬高上梯,这又是一场战斗。盖好麦子,换来一身汗泥,要是经雨一淋,还会感冒。

“爷,你真是快乐,天天收麦,天天都这么爽,怪不得你那么健康。”

“孙子呀,要下雨啦,爷爷还得盖麦子。”

“爷,盖麦子也好玩吧?可以看云,看雨,多浪漫呀!我常和妈妈在雨中散步。”

孙子不知道在收麦时农民最怕的就是下雨。大老刘张了张口,不知该如何回答孙子。

(原载《天池》 湖北韩玉乐荐)

猜你喜欢

活计割麦麦收
活计
雍朝戏事——从《活计档》看雍正帝与宫廷戏曲的发展
又是一年麦收时
割麦客
低下头我依然会看见母亲
南方和北方
泥砖筑叠(中国画)
楚雄书(外二首)
《花乱开》
豫北小麦开镰收割