林桑榆

和鱼小妹逛街，偶遇她高中时代的男神，嬉笑小半天说：“难以想象，他以前也帅过啊。”

他哪里帅过，分明只是当时的你，喜欢过。

毫不夸张，我身边朋友众多，将每个人的经历拿出来都能写成励志连续剧，唯独鱼小妹是特例。她的前半生是《我的少女时代》女主角……没变身前的形象：细眼缝，皮肤偏黄，小腿微微粗壮。

男神转学来的，第一天就踩着上课铃，众目睽睽下拖了一张课桌，安放在鱼小妹的旁边，于是她的人生迎来了第一次怦然心动的感觉。然而这样的感觉，在男神以此和朋友取乐时，偃旗息鼓。

他们说，她来自单亲家庭。说她父亲与家人动手，没注意轻重，后被收押。说她是暴力的产物。还说她丑。反正一无是处。

按照故事发展，鱼小妹应该咬紧牙关奋发图强……可，不是每个人都有念书的天赋。就这样，她高考顺理成章地落榜。

那个暑假，我正式开始写字，对笔名没有概念，胡乱取了个看起来文艺的。期间，鱼小妹和我相约爬山，见夕阳西沉，她鬼使神差想起刘禹锡的一句诗。

“莫道桑榆晚，为霞尚满天。”

夕阳来得虽晚，却可让霞彩漫天。

女孩青涩的容颜，在晚霞中，透明到动人。于是改笔名的念头，在那刻滋生，亦有了后来这部叫作“唯有光阴不可轻”的小说。

任何时间，我们都不该轻视。

没多久，我去外地念大学。一年左右，她给我发来一张证书照片，大致意思是考过了什么计算机等级证，被本地某互联网公司录取。

原来，没和我们联系的日子，她都在默默努力。并在这个过程里，不知觉地瘦下近二十斤。原先被取笑的细缝眼，终于有了好听的代名词，丹凤。

事情看起来，正向好的方向发展。孰料两年后，她打来越洋电话，说要结婚了，不过二十一岁的年纪。

我以为对方是多么优秀的男子，见面后各种不如意。鱼小妹却不听任何劝阻，悄悄嫁了。没婚礼，没喜帖，一切就像她悄悄考过计算机证般鬼祟。

大家戏说，现代思维开放，结婚不算什么，没小孩，一切可从头开始……是的你没猜错，短短一年时间，她做了年轻妈妈。

有了孩子，经济更拮据。鱼小妹只好将儿子给母亲照顾，白天去公司上班，下班后陪老公在小区附近摆摊卖饰品，从早上七点忙到晚上十点，再接孩子回家。

这些都是我从别人口中听说，导致“友尽”这词在我脑子里冒出过许多次。

所谓朋友，是你在承受不了的时刻，可以泄洪的闸口。如果我担当不了那样的角色，形同虚设。

然而，等真正见到眉眼愈加温婉的鱼小妹，我发现，我错了。她并非如我所想那般对生活不可承受。反而，接受得很从容。

那时的她，靠着与丈夫的勤奋打拼，已经有了自己的小窝，一辆运货小车，和一个父母吵架时，聪明到用眼泪来调停的孩子。

高中，别人说她一无是处，她却清楚自己有用，才有了那一纸证书。结婚，她不顾一切嫁给那瘦小男子，是因为她知道，挑三拣四是商人的顾虑。怀孕，她乐天知命，坚信每个生命到来都是最合适的时机……

或许在他人看来，鱼小妹应该功成名就、名留千古，成为别人家的闺女，将嘲笑过自己的……然而，我们根本没资格安排谁，该以怎样的方式，过完自己的人生。

这世上除了有种叫“莫道桑榆晚，为霞尚满天”的壮志。更有着许多，当英雄路过，坐在路边鼓掌的路人。而鱼小妹，选择成为后一种。未来的她或许平凡，更成不了烟火，但……天空并非只有绚丽惹眼的彩霞啊。

还有那悄无声息，又不可或缺的，白色云朵。