赵勤

肖莉莉是个怪人，自从离婚以后的这几年，我觉得她越来越怪。

有个段子说，给女人介绍对象，二十岁的女人会问长得帅吗？三十岁的女人会问有钱吗？四十岁的女人最直接，人在哪里？偏偏肖莉莉是个例外，三十八岁还在单身的她既不关心外貌，也不在乎是否有钱，甚至不是那么着急见面。

周六中午的上岛咖啡，人不多，音乐声音低低的，冷气开得足。这个微胖的男人发际线高，头发有点少，手里握着刀叉进餐时，尚还自信。侍者撤掉餐盘后，他就有点不自在。坐在对面的肖莉莉不看男人，也不看旁边的我，大谈中医养生，说什么肾主毛发……

看着对面这个可怜的男人不停地拿纸巾擦额头上的汗，这让他显得更加局促不安，我知道这次的见面又是没有结果的。

主要原因不在肖莉莉不好，她是太好了，人长得好，娴静又干练，文雅又知性，在外企干财务工作，收入丰厚，还一直在资助着一对孤寡老人，总之她一身优点就是找不到男人结婚。要说也不是找不到，喜欢她的男人也很多，刚才8号男人还在给我电话，想让我再撮合一下他们。我是喜欢肖莉莉，真想和她结婚的，你再给她说说吧，电话挂断前，他是带着哭腔给我说的这句。我把带她见过的男人，按见面的早晚，相处的时间长短排了个队，肖莉莉见过的男人实在太多了，为了不至于弄混，我想出按号码称呼这个办法。

这个8号男人是我同事的哥哥，丧偶无孩，做艺术品拍卖行生意，也是个成功男士。见过面对肖莉莉很满意，后又交往了小半年时间，郎才女貌的一对，我曾经很看好这个8号，可是肖莉莉对他说毙就毙了。认识她快三十年了，我怀疑她根本不像她给我说的那样，她根本不想结婚。

肖莉莉是我的中学同学，我们一起重读过，共同度过了那段灰暗的少女时代，这使得我们俩的友谊比别人要特殊一点。后来虽然我们大学没有在一个城市，但毕业后都回到了乌鲁木齐。这些年同在一个城市生活，因为相同的成长背景，也因为都是城市的寄居者，在这个城市都没有根基，我们是最好的朋友，也是最好的知己。我们有太多的相似之处：她离婚，单身，没有孩子，而我虽然结婚多年，可是李涛经常出差，加上我们一直没有要孩子，使得我也像半个单身，总之我的过去和她的过去有千丝万缕的联系，也许是这些个原因，我和肖莉莉关系甚好。

微胖的男人终于坐不下去了，他说还要去单位加班，肖莉莉和我都没有挽留，他终于匆匆忙忙地先走了。

你都已经单身那么多年了，快要四十的人了，不找个男人过日子，什么才是合适的？其实无论你找了谁，到最后都是过日子这么简单，不要把太多的希望寄托在男人身上。

反正我现在没有强烈的结婚愿望，我觉得我还没有长大到必须要结婚的年龄，她说。

姑娘，你还没有长大，你都是资深少女了，我说。

关于恋爱和结婚的话题，我们的谈话总是这样进行不下去。我其实是希望她有个正常的生活，我觉得她的生活不正常，在我的印象里，迄今为止她都没有一场像样的恋爱。

周末的早上，肖莉莉不由分说把我拽出来，一定要我陪她去前山镇，说是要去看一位老朋友，一位已经故去的老朋友。

前山镇是我和她出生的地方，离乌鲁木齐三百多公里，是一个被沙漠戈壁滩包围的小镇，在地图上都找不到这个名字。这么多年过去了，我们的父母都迁出去了，她已经七八年都没有回去过了，她还有什么老朋友在那里，还是故去的老朋友？我觉得奇怪，但没有问她。她行事一向有着特立独行的特点，我曾经暗自揣测，可能和她离婚后一直单身有关，这是个敏感的话题，我尽量不碰，但她大体还是靠谱的，要不我也不会和她那么多年都是好朋友。

我们来到前山镇四小队的时候是正午。

壮阔的一片棉花地，一眼望不到边。正午的阳光下，棉花叶子绿油油的，一阵风吹过，巨大的“哗啦哗啦”的声响在耳边，像是松涛，又像是呼喊声，心里极震撼，却又说不出任何话来。

这里曾经是我们读高中的学校，只是已经过去了二十多年，以前的教室、操场、宿舍、食堂都不在了，都变成了一望无际的棉花地。

我站在田埂上，感慨万千地看着壮阔的棉花地，肖莉莉一言不发地沉默着，她带着我走了一段弯弯曲曲很长的小路，走到一处稍高一点的缓坡处停了下来。缓坡四周长满了草，靠着左边有一处小土堆，像个坟冢，上面也长满了青草。她围着小土堆走了一圈，拔了拔土堆上的蔓草，又从随身带的包里拿出些苹果和梨，一个一个摆在土坡上。土里埋着谁？她没有说话。我只能暗自猜测，地下的人和她是什么关系？认识她这么多年，最近我却有种需要重新认识她的感觉。

她摆完水果，又掏出烟来，点上一支，吸了两口，插在土里。做着这些事时，她脸上是肃穆的表情，我不明就里，可是面对此情此景却不由跟着她心情沉重起来。

我们在土堆前总共也就呆了半个多小时，又开车去镇中心转了一圈，和二十年前变化太大了，我已经完全不认识了，以前的镇中心就是一排小平房，沿街的就是铺面，买些日常生活用品，大白天也没有多少人。如今的镇上楼房林立，五六条街纵横交错，不宽的马路上小商小贩挤挤挨挨的，叫卖声、小孩子的嬉闹声不绝于耳……我感慨着变化之大，世事的沧桑。肖莉莉沉默着，没有说话。

我问她要不要联系在这里的同学见个面，一年前高中毕业二十年同学在乌鲁木齐聚会时，我被选为副秘书长，我有完整的同学通讯录，在前山镇还有五个同学。她说不要联系了，她要办的事情办完了，我们这就回去。

回程的路上，她没怎么讲话，好像专心在开车。眼前掠过的风景都是模糊的，我的心回到了从前。

想什么呢，那么出神？她问。

哦，在想高考前的那一段时间，又想起“女高音”——教英语的李老师，她是我噩梦的女主角。我对英语的恐惧和她连在一起，一想起她就让我想起英语，一想起英语，我马上就能想到她说话的样子，她的尖尖的嗓音，我说。

你还没有忘记她啊，恐怕她早就想不起来你了，如今她也应该有六十多岁了吧，她说。

人生就是这个样子，你念念不忘的，也许在人家只是一个模糊的曾经，我暗自感慨人生的无常。

车上放着齐秦的那首《直到世界末日》，这是我们上中学时爱听的歌：

如果世界末日真的有审判

所有人类剩我们两个

不管付出任何的代价

我愿为你钉上无悔的十字架

不要怕啦……啦……啦……

一直到世界末日等你回答

士兵们放下他们的枪

顽皮的孩子收起了翅膀

愤怒的火山停止喧哗

异常的平静埋伏着多少不安

风暴渐渐升高大地开始动摇

我在风中呼唤你听见了吗

别在世界末日来临之前

口中仍然隐藏着那句话

你爱我吗

不要怕啦……啦……啦……

一直到世界末日等你回答

他们唱啦……啦……啦……

一直到世界末日等你回答

你还记得，那年高考前，我们班有个女生自杀了吗，她说。

记得呀，那是个二连的女生，我们还去过她家地里拾过棉花。她好像是在学校旱厕被社会小青年猥亵，当时学校里传疯了。我记得她瘦瘦的，瓜子脸，肤色白净，左边耳朵前面向下的位置有块指甲盖大的胎记，她总微微低着头，齐耳的短发刚好可以遮住那块微红的胎记。

刚才的那个坟是她的，她是因为我才死的，她说。

她不是自杀吗？

是自杀，但是因为我才导致她的自杀，她说。

高三重读的时候，我和肖莉莉不只一个班，还是同一个宿舍，我从来没有听说过这件事情，我预感到她将要告诉我一个秘密。

虽然过去了近二十年，我还是可以清楚地记得那个教室在农田边上，几排平房围成了一个很大的四合院的样子，我们的教室在最后面一排，教室的后面是宽宽的林带，林带再过去就是农田了，地里种的是棉花，一望无际看不到边。那个夏天是我迄今为止人生最灰暗的一段时间，我怎么能忘记呢。

肖莉莉的声音变得有点压抑的沙哑，这让我产生了一种幻觉，给我讲故事的人好像不是我认识了近二十年的那个肖莉莉，而是一个陌生人。

一

那时候我经常在清晨起来去背书，太阳还没有完全升起来，红彤彤的，但威力不大，凉风习习，校园里都是拿着课本念念有词用功的学生，我喜欢在教室背后的林带边上背课文，那里人少。有时候我早起，也不是为了背课文，是为了去树林边走一走，林子里有蒲公英，开着黄色的小花，还有一种叫不上名字的植物，叶子很大，叶面不是光滑的，长着一层薄薄的、毛茸茸的细绒，折下来，断裂的地方流出粘稠的、透明的汁液，闻上去有点腥香的味道。随处走走，我会想一些完全不可能的事情，比如他。他很优秀，学习好，篮球打得好。课间，我经常会在他必经的路上走过，可他没有注意过我，一个学期过去了，我们连个招呼都没有打一声，他应该从来不知道我的这个心思，而我也没有对谁讲过。闲逛的时间总是过得好快，上课铃响起来的时候，我总是有点慌张，还没有准备好一天的心情。

在那个事情之前，我只和他有过一次接触。第一次是一个周末的中午，我午睡起来，抱了一摞书去教室，太阳明晃晃的当头照着，睁不开眼睛，走在树影稀疏的林荫道上，快到拐向教室的那个小路口时，迎面跑过来一个人，躲闪不及，撞了满怀，书掉了一地，我跌坐在地上，半天都没有回过神来，居然是李元展，他也趔趄了一下，停了下来。他身上有种混合着汗味的其他味道，不是臭味，也不是香味，是一种混沌的、暧昧的味道，我的大脑有短暂的眩晕。他满脸的歉意，“对不起”说了好几遍，手忙脚乱捡起地上的书递给我，转身就走了。

我是在他走后，看见刚才摔倒的地方有一粒灰色的玻璃纽扣，捡起来放在手心，还有温度，不知道是体温还是太阳晒的，我留下了它。

到现在我也说不清楚，当初是怎么和李元展走到那一步的。每天都要背单词，随时都会抽考，还要排名，还要按名次去拿自己的卷子，我已经学不下去了，可是还要学，我就快要学疯了。

有个周末，我没有回家，我害怕听到父母的唠叨，害怕看到奶奶那张皱成核桃壳的脸，中午吃过饭我在宿舍睡午觉，听到隔壁有人在敲男生宿舍的门，敲得山响。我起来打开门，看见是李元展，这让我有点紧张，以致有点结巴。他说他来找隔壁的王明他们几个打球。他们好像在教室呢，中饭吃完就没有回宿舍，说完我低下了头。李元展看着我问，去不去教室？我脱口就说一会去。说完连我自己都奇怪，我原本想睡午觉起来洗衣服的，怎么改主意了。他说他走了，在教室等我。

看着他走远的背影有点奇怪又有点欢喜。不是要去打球吗，怎么又说要在教室等我，难道他知道我喜欢他？你知道，那个时候的喜欢，也是很单纯的，只是喜欢看见他，看他打球，看他写作业，看他打扫卫生……只要看见他在那里，就很高兴。

我到教室的时候，李元展在玩钢笔，他把笔拿在手上转来转去不掉下来，我看着他，他看着笔，转来转去的笔好像有了魔力，看得我有点晕。我不知道自己怎么走到他跟前去的，也不记得当时我们说了些什么。午后的阳光穿过窗户玻璃照在课桌上，旋转的钢笔闪闪发光，他的声音有种极大的催眠作用，事后怎么也想不起来，是怎么跟他去了棉花地。一切就那样发生了。只记得当时有一点疼痛，有一点害怕，可是又有点兴奋，很混乱的感觉吧。很多年以后想起来，具体细节都想不起来了，只记得他走了以后，我一个人坐在空荡荡的教室里，一些说不清楚的紧张和漫长的空虚包围着我……

你就是那个时候来找我的，你看见我在发呆，以为我生病了。你去宿舍端了滚烫的红糖水来给我喝，你说肚子疼，喝了热热的红糖水就好了。你拿手绢擦拭了我额头上的汗，你以为是疼的，你同情地看着我。其实你不知道，那是吓到了。具体害怕些什么，我也不知道，就是怕得要命。当时不害怕，是事后坐在教室里，才害怕的。

这件事有谁看见了，我不知道。当时李元展先离开的棉花地，我走出来的时候看见了李元展在和一个叫豹子的社会青年讲话，我低着头从他们身边走过，感觉到豹子的眼睛看穿了我，剥光了我身上的衣服。还没有走到教室，有个女生叫我，是英语课代表吴琳，她骑着自行车，从东边大路上过来，穿小路走，路过校园，看样子是刚从地里回来，车后座上还夹着干活的农具。她和我打招呼，问我周末没有回家啊，我虚于应付，不知道自己说了什么，就慌忙进了教室。

自从发生了那件事后，在路上遇见李元展，我都不敢看他，低着头快步走过去了。我和李元展却是因为这件事生疏了，我们在路上遇见，不得不看对方时，看到的都是对方躲避的眼神。

天气越来越热，高考的倒计时在教室后面的黑板上，每天逼近。摸底考试也越来越频繁，有一次我考了全班倒数第十，去讲台上拿卷子的时候，我抬眼看了一下教室，正遇上李元展的目光，那里面有什么我不知道。放学后我在教室里坐着，李元展来到我的面前。

我已经考疲了，怎么也学不进去了，我说。他什么也没有说，我们就那么坐了一会。后来我就跟着他去了棉花地……

这件事情一旦发生，就不好结束了，我们像是特工、地下工作者，在老师和同学看不见的地方约会。每次也没有说什么，那种肉体关系，好像是彼此需要，又彼此扶持，是一种安慰又是一种毁坏。我不知道李元展怎么想的，在我是矛盾极了，我知道这不对，可是我又渴望，完了以后又后悔。

二

在我的记忆里，那个夏天好像永远都在做题、考试、排名次。

那个夏天是我有生以来最热的一个夏天，又闷热又绝望。英语老师拿着考试卷子走进教室，啪的一声响，她用力地把卷子掼到讲台上，桌面上腾起细小的白色粉尘，呛得我不由咳嗽了一声，她用力看了我一眼，往前走了两步，站在第一排中间，说话之前习惯地用手推了推眼镜架：这次考试成绩出乎我的想象啊，有人居然考了9分，9分啊，怎么做出来的，就是一头猪乱填，也不会只考9分！女高音的震颤让我耳朵发麻，我的头都要低到桌子下面了，默念着不是我，不是我……就在我默念的空档，廖梅，女高音在喊我的名字，在全班同学的注视下，我一步一步走到讲台上拿回来我的卷子，我真恨不得死掉算了，或者大地裂开一条缝，让我掉下去好了。同桌胡小勇同情的看着我，他小声对我说，你怎么搞的啊，全选，也不会只有9个对的啊！他不知道那种同情的目光可以杀死人的。从那以后我就死了，我的心死了。

老师进行的是魔鬼般的训练，三天一大考，两天一小考，考完还要排名次，上课发卷子的时候老师倒着念排名，第一个上去拿卷子的是倒数第一名。那时我天天都被单词、考试、排名纠缠着。

我们五个，我和肖莉莉还有三个男生都是从团部一中留级过来的，插班在应届生的班里，没有玩伴，我最好的朋友就是肖莉莉，那三个男生和肖莉莉学习都比我好，我是最差的一个。那时候我们住校，周五下午骑自行车回家，星期天下午再骑自行车回到学校。

宿舍和教室隔着一条马路远，也是一排平房，第一间是男教师宿舍，只有一个教地理的男老师，第二间是女教师宿舍，也只住了一位女教师，再过来是女生宿舍，然后是男生宿舍，然后是水房，再然后是学校的仓库。

我们刚去的时候，教师的男女宿舍各住了一位教初中的教师，也就是半学期的时间，他们结婚了，女教师搬到了男教师宿舍里，他们的窗帘老是拉着，门框上也钉了一块布帘，进出开门看不见里面。

他俩很安静地生活在我们隔壁。我在门前晾衣服，会装作不经意地瞄上几眼他们的窗户和门，我有点好奇他们在房间做什么，但经常是白费心机，那个门从来都是关着的，窗户上更是什么都看不见。

肖莉莉说的那个女生，我有记忆是因为她英语学得很好，曾经让我羡慕和嫉妒。

她是英语课代表，每次收作业的时候，齐耳的短发一甩一甩的，那时候好像她忘了胎记，不怎么掩饰。她天生有语言的天赋，朗读起课文来，声音很好听，发音很标准，甚至比那个女高音的李老师还标准。

前两年放映电影《金陵十三钗》时，片子中那个叫墨玉的妓女和假神父讲话时，说的一口流利的英语，还让我想起多年前的她，她和她有一样的口音。

她喜欢李元展，这在我们来学校不久就知道了。李元展长胳膊长腿，学习好，篮球也打得好，有很多女生喜欢他。有时候放学后不回家，几个男生会在校园的场地上打一会，常常引得女生在一边看，中场休息时，只有她会大大方方地给李元展递上水或者饮料。李元展接过水便喝，好像这是再自然不过的事情。其他女生也只是看看就散了，并没有谁会做什么，那时候的喜欢很朦胧也很渺茫。

开学不久，学校安排学生干农活，我们去过她家拾棉花，她父亲是个四川人，黑黑瘦瘦的，个子不高，总是拧着眉毛，一副苦大仇深的样子，讲话嗓门大，又总是说不清，嘟嘟囔囔的像是在吵架。他安排我们按照指定的位置拾棉花，挨着顺序排，不能挑行。我们几个人一字排开，低头拾棉花，而她好像因为父亲的咋咋呼呼有点不好意思，沉默着不怎么说话。干活很有眼色，帮我们抬袋子，过秤，倒棉花，动作熟练麻利，不像在学校里弱不禁风的样子，看来在家也是经常干活的好手。

我因为李元展的缘故，也因为女孩子莫名的嫉妒，偷偷观察她，在背后打量她。可是她始终神情平静，手脚麻利地过秤，报数字，倒棉花。我不知道她知不知道我在观察她，或者知道故意做出平静的样子？

她爸爸总是大着嗓门喊叫她去干这个或者那个，整个下午指挥得她团团转。她的母亲沉默着干活，听见她父亲大声地嚷嚷，会抬起头来，小心翼翼地看她父亲一眼，脸上挂着歉疚的笑，有点苦相。现在想想，其实那时候她还是孩子，却已经在干大人的农活了。有时候我会想，如果她的爸爸知道半年后她会自杀离开人世，大约不会那么对她大呼小叫的吧。命运的残忍就是在你不知道后来会怎么样，而忘乎所以。

五月底，天气热了起来。学校的气氛也凝重起来，各科的课都讲完了，体育课早就停了，分配给了语文和数学老师加课。英语老师没有课加，就让我们早上提前二十分钟来教室，她来讲前一天的考试卷子。那真是一段“题山卷海”的日子，每天都在发卷子，每天都在模拟考试，我和我的同桌胡小勇几乎一天也不会说上一句话，那么多卷子没有做完，没有时间也没有心情讲话。

最后的那一个半月学习太紧张，男生几乎不打球了。我有一次看见她在放学的路上等人，好奇心让我停住了脚步，我装作去食堂打饭的样子，慢慢地走着，眼睛却一直在看她那边，不一会李元展来了，然后他们在讲话，说的什么我完全听不见，看样子争执了起来，我正犹豫着要不要走过去，李元展已经骑着自行车走了。

这件事过去不久，有一次摸底考试，吴琳的英语居然不及格，只有53分，我们都以为“女高音”要发飙了，但不知是因为念及她往日成绩好的私心，还是这样天天考试考疲了，倒是没有恶言相向，轻描淡写地说，下次注意，再考这么差就要叫家长了。倒是吴琳自己，低着头，一副垂头丧气的样子。她也有今天，我充满恶意地想。

还有21天就要高考的那天早上，英语老师已经站在讲台前，准备讲卷子了，才发现大家手里没有昨天的考卷，教室里一片小混乱，她刚要发火，发现吴琳不在教室。是谁去拿了卷子来，老师那天讲了些什么，我都忘记了。但我记得吴琳再也没有来教室，她自杀了，喝农药。那天下午，她的父母来过学校，眼圈红红的，她父亲，那个黑脸的四川汉子，仿佛老了许多。他们在校长办公室呆了很久，我们要放学时，他们才从校长办公室出来，一前一后相跟着走了。

她是因为成绩下降、压力大，还是因为李元展才自杀的，我不知道。但我因为她的自杀，却有一种莫名的、深深的失落。

三

事情做得再隐蔽，也有疏忽的时候，那是一个有月亮的夜晚，下了晚自习，李元展站在教室的后门口看着我，我知道他的意思，我找了理由让你先走了，自己磨磨蹭蹭地走到最后。我跟着李元展又一次来到教室后面的棉花地。刚走进去，就看见前面有人，可是要退回去已经来不及了，那个人两步并作三步已经走到了李元展的跟前。李元展转身面对我，用身体挡在了那个人和我之间，对我耳语，快跑！我来不及多想，狂奔起来，跑出好远才停下来，回头张望，并没有人追过来。

后来李元展给我说那个人是豹子，他叫我不要害怕，还叫找一件穿旧的内衣给他，我不知道他要干什么，但我按他说的做了。后面发生的事情，你都知道了，那个叫豹子的小混混带着其他几个社会青年来过学校好几次，他们在操场上看我们上体育课，他们在放学的路上排成一排挡住路吹口哨，不知道那个是啥曲调，我们当时都叫它流氓口哨。

那一段时间，我心里害怕极了，可是又不敢给别人说，白天想得多了，晚上会做噩梦，半夜醒来，一身的汗水。你以为是要考试了，压力太大，其实你不知道，我内心的恐惧。

没过多久，学校里疯传一个女生被社会男青年猥亵了，就在教室那块棉花地里或者学校旁边的旱厕里，谁也说不清楚到底发生了什么，大家也都不知道那个女生究竟是谁，传言散布的最快，没有几天全校的师生好像都知道了这件事，大家都在议论，有些细节说的神乎其神、活灵活现的。

终于有一天，上自习的时候，有同学鬼鬼祟祟地议论，早上看见一个女生的内衣挂在学校旱厕门口的树上。

这件事给学生单调的校园生活带来了不小的震动和谈资，女生各怀心思的议论着，又暗自猜测和想象着事情的经过，转而又庆幸着自己不是那个女生。说着说着，就传成了那个被猥亵的女生是吴琳。她一向自恃学习好，很得老师的宠爱，不怎么随和，倒霉鬼是她，也符合大家的想象。

那一段时间以至于宿舍几个住校女生晚上都不敢去教室上晚自习，一定要去，也是叫上隔壁的男同学一起去，再一起回。

我知道没有女生被猥亵，我知道那是李元展放出的谣言，是为了让我摆脱干系。

我像一个贼，偷了东西藏好后，看着人们在找，我知道东西是一步一步怎么被偷的，也知道藏在那里，可是我不能说，我不想让人家知道我就是那个贼，可是我想让人们找到那个丢了的东西。

再后来，豹子他们经常到学校来溜达，李元展被他们叫到一边窃窃私语，保安看见了，会很粗暴地赶他们走。再后来，那个叫吴琳的女生喝农药自杀了。紧接着就要考试了，学校里一片压抑的气氛。

一个活生生的人死了，还有比这个更可怕的吗？我想问一问李元展那天他和豹子到底说了什么，可是他总是躲着我。

天气热得可以擦出火花来，坐在教室里写作业，汗珠就从鼻子上、脖子里冒出来，顺着皮肤流下来，衣服的后面常常有一小片是浸透的。老师也快要丧失最后的热情了，摸底考试不再排名，只是考试，讲卷子，日子获得了表面的平静。

那时候我倒不害怕了，可能是担心得太久，麻木了，心里反倒平静了。考试结束，我们在宿舍打包行李，我和你各自装好行李，在自行车后座上绑紧，就各回各家了。那个假期，我没有出过门，我不知道别人考的怎么样，凭着小聪明，我考得还不错，上了本科的分数线

那个夏天永远地结束了。

我再也没有见过李元展，尽管他就在同一个城市的隔壁学校。

肖莉莉一口气说这么多，声音里透着和她不相称的沧桑和疲惫，仿佛把她一辈子的力气都用来讲述这个事情了。

不知道说什么好，突然很想抽一支烟，缓解一下我压抑的心情。

我拿起细长的纸烟，咣当一声，打火机的声音显得特别大，烟雾缭绕中，你更需要一个心理医生，我说。其实我知道自己也需要一个心理医生，但我不会去真的找医生，我知道那没有用。

我知道，我知道，可是我就是想有个人说说，给个知道的人说说……这么多年，我都是一个人，一看见男人裸露的身体，我就想起那个夏天，那个死去的女同学。我不能安心地恋爱，结婚。我偷偷资助着吴琳的父母，却不敢让他们知道我是谁……肖莉莉有点呜咽起来。

我安慰不了她，也无力安慰她。

我怀疑记忆是不真实的，每个人会按照自己的需要裁减、删改、增加细节，来完成自己的记忆，尤其是对自己重要的事件。

原来每个人的心里都有一个不曾过去的秘密，我们背负着各自的秘密生活着。肖莉莉讲给我听了，她可以倾诉了，心理学上讲倾诉意味着解脱和放下的可能，意味着重新开始的可能。可是有多少的秘密只能是秘密，或者永远还是秘密的好。

至于那个夏天与我到底发生了什么，那是另一个故事了，不说也罢。