※ 张春生

别 离

※ 张春生

说不清，一个人要经历多少次别离。有的别离云淡风轻，有的刻骨铭心。

人到中年，更重别离。每次和朋友相聚，握着的手都久久不愿分开。这一别，哪一天才能再见？哪一年才能再见？每次快乐的相聚，最终都褪色成日渐泛黄的回忆。彼此之间隔了越来越多的山水，纵使登高相望，远方的身影也会模糊不清。

江淹说：“黯然销魂者，唯别而已矣。”别离之所以让人黯然，就在于相处时的快乐。这种黯然，年龄越大感触越深。谢安曾告诉王羲之：“中年以来，常因悲哀而伤神。与亲友别，好几天就会闷闷不乐。”（《世说新语·言语》）他们的话引起后人深深共鸣。

是啊，这一次别离，什么时候再见？山水迢递，隔断了彼此的圈子，很多人会从此山水相忘。

今年九月，又经历一次别离。儿子要上大学，我们送他到车站。在湛江火车站进站口外面，久久舍不得分开。担心他坐错车，担心他坐错站，担心他上学时没人监督过于贪玩。一些话叮咛来叮咛去，直到快剪票了，才放他进站。隔着玻璃往里看，儿子背影迅速消失在人群中，我在外面不断挪动着位置，踮着脚尖走来走去，完全不顾自己的形象，只为多看他一眼，奢望他能不经意地回头一望。也深深后悔，那么傻呀，刚才怎么不摸摸他的脑袋，拍拍他的后背呢？

儿子长大了，也许以后只能看到他各种各样的背影。火车隆隆开走，车站一下子暗淡了很多，再看妻子，感觉她也老了。穿过熙攘的人群，一种空巢的寂寞感涌上心头。

也自解自劝，别离并不都是坏事。人生就是不断地和各种人说再见，不断地和各种人相遇。儿子曾经离开我们怀抱，欢乐奔跑；曾经离开幼儿园，欢天喜地上小学……每一次别离都带来新的机遇，新的视野，新的成长。他给了我背影，我应该给他祝福：祝他翅膀越来越硬，越飞越远，有一个更美好的未来。

送别儿子，又是平淡的教书生活。我喜欢这种平淡，没有那么多的迎来送往，也没有那么多别离的伤感。孩子在远方，很多亲友也在远方，但爱还在，于是就把学校当成家，把学生当作孩子，把爱更多地倾注到课堂。近几年，又褪掉一些火气，不象年轻时那么戾气逼人，上课时平和许多。我常常在教室里走动，指着身边学生说：“小子，你来回答。”“丫头，你来回答。”碰到羞涩的学生，则鼓励：“何伤乎？各言尔志。聊天嘛，想说什么就说什么。”有的学生什么也不说，也给掌声，告诉他（她）：“我相信你会‘报仇’，把失去的夺回来。”不是每朵花都在同一个时间开放，即使是同一种花。晚开的未必不鲜艳芬芳。他们最终都会成才并奔向远方，还是多一些阳光和春风，珍惜现有的日子吧。

注定会相忘江湖，那就在擦肩而过时多一些灿烂。

11月底，我调离雷州，语文科代表丽芬给我打电话：“老师，周五晚上给您开一个欢送会。”欢送？我这个年龄，别离大多是伤感的。我推辞说：“大家学习好几天，都很累；天也降温，让同学们回家拿衣服去吧。”丽芬着急了：“衣服大家早带过来了。不耽误您很长时间，我们只想再听一下您的声音。同学们都准备好几天了，您就再和我们聊一下嘛！聊天嘛。”我笑了起来，“聊天嘛”，这是我鼓励学生时常用的一句话，她现在拿来对付我，于是我答应了。

欢送会开始是欢乐的。第六小组朗诵《长恨歌》时只选取了其中一段，到“三千宠爱在一身”就结束了。小组成员摆了个造型，扭着腰，笑嘻嘻看着我，齐把手臂伸给我。啊，我是大家最宠爱的人！多么顽皮啊，我也哈哈大笑，但很快节目就戳中了我的泪点。第十小组唱《紫色烟花》时，全班跟着唱，小组同学深情地唱着：“淡淡的忧伤心感觉微凉，你却已不在我身旁……你给我的爱就像紫色烟花，就让奇迹出现在这里好吗？”最后两句不断重复，声音越来越大，全班形成一个大合唱，一边唱，一边围了过来，组成一个环状队形，把我簇拥在中间。

我听到了他们的心声，但有的事情一旦开始就无法回头。年轻人，应该是欢乐的，哪怕是一场别离。他们的岁月里，总有各种各样的人经过。迎来送往中，前景会越来越好，就像蜜蜂，告别了一个又一个枝头，采出的蜜才更甜。我诉说着对别离的理解，和他们说再见，并祝福他们，就像当初祝福儿子一样。我们拥抱，欢呼，这是一个难忘的夜晚。

在欢乐的海洋里，我偷偷擦掉眼泪，再经历一次别离。