文/谷荻

人在旅途

文/谷荻

人的一生，其实都是奔波在旅途之上的。不是奔波在生活的旅途上，就是奔波在生命的旅途上。既然总是在奔波，那么在奔波的同时，也要顺带做一些事情，不能只是为了奔波而奔波。

在我五十多年的人生经历中，因为生活而奔波于旅途的时间，相对来说是比较多的。或者因为探家，或者因为求学，或者因为看望亲友，或者因为工作出差，等等。

我年轻时乘坐的那些交通工具，比如火车、汽车之类，其速度跟如今相比，无异于老牛拉破车。而我的旅途生活，大部分是在火车上度过的。每当看到那种绿皮镶黄条的老式火车，都会有股温馨的暖流涌上我的心头。

旅途漫漫，总得找点儿事情打发时间，不能老是趴在那里睡大觉。我喜欢看点儿闲书，以为阅读是驱赶旅途寂寞的最好方法。所以，每当踏上旅途之前，都不会忘记把几本书放进行囊。但遗憾的是，每回在火车上读不了几页，就会有邻座或者邻床的旅伴，前来搭讪套近乎。我不是个定力很强的人，再说也不好意思驳人家面子，便只好放下书本陪人家开聊。

旅伴之间的聊天，通常由“从哪儿来，到哪儿去”开头。只要话语还算投机，之后的话题便天南地北、国内国外、风土人情、家长里短等等无所不包，刹不住车了。

有一回，我乘火车去武汉出差。因为没有买到卧铺，就坐了硬板座。原本还为旅途漫长犯愁呢，没成想遇上一个热心健谈，且有共同语言的邻座。我俩一搭上话，就很有些投机。越聊越热乎不说，还你买啤酒、我买烧鸡互请，几乎成了酒肉朋友。坐了几十个小时的硬板座，不仅没有疲乏无聊之感，分手时还恋恋不舍，并互留地址约定经常联系交流。后来，我还真就跟这位旅伴通了好长时间的信。直到大家都不兴写信了，才慢慢断了联系。

那时的火车，不仅车速慢，在一些比较大的车站停靠时间也长。在那些车站的月台上，会有一些售货员推着小货车叫卖当地的土特产，比如天津大麻花、周村烧饼、德州扒鸡、符离集烧鸡、南京年糕、孝感麻糖什么的。列车一停，旅客们便纷纷下车选购，或者自己在旅途中品尝，或者带给亲友分享。如今，高铁、动车在各个车站的停靠时间都极短，以至于每当停车之时，列车员都要提醒不到站的旅客不要下车，以免耽误行程。

在如今的高铁、动车上，除了结伴而行的旅客之外，素不相识的人之间，还会互不设防地开心一聊吗？前些日子，我去南京开会。因为单位有急事，散会的当天晚饭后，我便乘高铁返回济南。在南京吃完晚饭，一点儿都不耽误当晚回家睡觉。在感叹高铁快捷方便之余，对接近三个小时的旅途，我就什么其他感觉都没有了。车上的旅客倒是不少，但大家不是拿着个手机在玩，就是抱着个微型电脑在看，或者干脆眯着眼在打盹。整个车厢静悄悄的，了无生气。是乘车时间太短之故，还是消遣方式多元之因？说不清楚。

人在旅途，有些东西是不该被忽视和省略的。