“命运大概是想让我以后当一名医生的，而我却倔强地成为了一名文科生。”

每一次自我介绍或是别人问我是文科生还是理科生的时候，我总会捎上这句。

“啊，这是为什么呀？”听到我的话，对方总是疑惑不解。

“学医的都有强迫症，自带处女座属性，看哪都有细菌，所以特别爱干净。这个条件我先天就达到了，简直是当医生的好手，可惜后天智商没跟上，只能安静地做一个360度仰望星空的文科生了。”说这话时，我还会夸张地扭动自己一点也不灵活的脖子。

“噗哈哈……360度是什么鬼啦！”看着我笨拙的肢体语言，大部分人都被我逗乐了。

虽然嘴上说得这么欢乐，但我内心真正想说的是：嘿，同学，我是个有洁癖的人，以后还请多多体谅、多多关照哦！

不知道从什么时候开始，我就发现，朋友之间的亲密行为，尤其是女孩子之间，比如用同一个杯子喝水，睡同一张床，我都不太能接受。这种“你中有我，我中有你”的分享，也许是彰显友谊的一种方式，但是对我而言，只有一个感受：很不卫生啊！

一开始我选择隐藏自己的洁癖，故作轻松地融入朋友圈。但久而久之，却感到越来越痛苦。我这也不是什么偷鸡摸狗的事儿，凭啥不能告诉别人？于是，我开始抓住一切机会“优雅地”告诉别人：同学，这个不行，我有洁癖啊。

譬如喝水这事儿。某天，一位小伙伴喝完自己杯里的水，顺手就想拿我的杯子喝水，我眼疾手快地就给拦下了。

“我这水是子母河的水，不能喝，喝了就会怀孕。我先去解阳山帮你讨些落胎神水，你别动啊。”说完，我赶紧拿起她的杯子帮她去灌水。

宿舍里也会遇到不少尴尬的事。我的床位在下铺，离门又近，有时候其他寝室的同学来串门，一屁股就坐在我的床上，我那个心疼哟！某一天，又有两个姑娘过来聊天，正打算与我的床来个亲密接触，我急忙喝住：“等等，先别坐！”

“怎么了？”

“我的床被封印了！”

“啊？”

“是真的，我的床已经成精了，和智能手机一样，自己能给自己锁屏，只有我坐上去才让睡。前阵子来了好多陌生人坐在它上面，多次输入密码错误，现在就被封印了。来来来，我这里有多的椅子，它们脾气好，你们赶紧坐下休息吧，我给你们倒点水。”

有时，课本里学到的人物也能成为我的神助攻，像重度洁癖患者王维、米芾，还有邋遢的王安石等。那天我们正学到王安石变法，我便感慨起来：“唉，要是能穿越，变成王安石也挺好。”

小伙伴问：“为什么？做政治家，还是打算写文章？”

“不不不，我就想体验一下他是怎么做到那么邋遢的。《宋史》说王安石‘衣垢不浣，面垢不洗。由于长期不洗脸，面色黝黑，他的门生都以为他生病了，还请了大夫来看病。大夫诊断之后特别淡定地说：‘没病，就是脸上污垢太多了。要是换了我，臣妾真的做不到啊！”

玩笑开得多了，大家大致也能猜到我的一些习惯，平时对我包容有加。不过，有些意外的是，相比“洁癖”，反而是“段子手”这个标签让我更为大家所接受，使我成了班里名副其实的“开心果”。要是时间再长一点，这些段子收集齐全都能出书了，题目我都想好了——《如何用108种不会被打的方式告诉别人：同学，这个不行，我有洁癖啊》。

以前我从未想过，用玩笑的方式说出自己的真心话，会收到如此令人欣喜的效果：我和同学们的关系不仅没有疏远，反而拉近了彼此的距离；而我也得益于开玩笑说真心话的“头脑风暴”，成了一个愈发开朗有趣的人。要是哪天，真有人问我：“要成为一名优秀的段子手，最重要的品质是什么？”我一定会语重心长地告诉TA：“首先，你要有洁癖啊！”