十点君

“这世上如果有天堂，天堂应该是图书馆的模样。”阿根廷作家博尔赫斯如是说。当下名人开饭馆、搞投资的比比皆是，但冲出来开书馆的却没有几个。绞尽脑汁能想起来的也只有高晓松的杂·书馆和汪涵的培荣书屋了。本期“人文风尚”，小编就带大家参观下这两个书馆，看看浮华浪掷如当下，这两个文艺中年男的理想与坚持、冷眼与血泪，以及他们为延续书店的灯火所做的种种努力。

杂·书馆：不坠青云之志

这几年，高晓松一直在忙，从《晓松奇谈》到《奇葩说》，从阿里音乐到双11天猫晚会，再到杂·书馆，他似乎总在流行与高雅之间穿梭。但又如他在杂·书馆的序言里所说：“仍有大隐隐于市，不坠青云之志“。

轮廓素描

“以史为鉴，无非再添几分偏见；以梦为马，最终去了别家后院。不如大雪之后，清茗一杯，杂志两卷，闻见时光掠过土地与生民，不绝如缕。”杂·书馆开在北京崔各庄红厂设计创意产业园内（离市区有点远，但对于爱书之人也不过是咫尺之间），从北京地铁15号线马泉营站出来，往西北方向走1？000多米，即可到达。书馆外观很素，分新书馆、国学馆两区，杂·书馆所在的朝阳区崔各庄乡，虽然位置略显偏远，却因艺术家工作室、艺术馆云集而闻名。

书馆馆藏面积3？000多平方米，藏书及纸质文献资料100万册。这100万册藏书由100辆卡车运来，光是将其全部分类上架就存了1？000多个书架，花了一年多的时间。

高大的书架足有4米高。所以有时候能在书馆内听到这样的对话：“书架最上面几排的书够不到，怎么办？”“拿望远镜看。”果真，服务台上真的摆着两副望远镜。

出于图书馆接待能力和对古籍书刊的保护，杂书馆实行预约制，平日每天限流100人，周末限流500人。直到目前为止，杂·书馆已迎书友近万人，古籍善本无一受损。“在这个戾气弥漫的反智时代，你们是一方优雅净土。”高晓松曾在微博上如此致书友。

在红厂设计创意产业园内的一片灰房子中，红顶白墙、十分醒目的就是新书馆。“新书馆”环境雅致如自家书房，书盈四壁，那里有20万册新中国成立以来出版的文学、历史、哲学、经济类图书，静立在高达4米的书架上等候取阅。这里虽名为“新书”，但大多是私人的藏书，有不少泛黄的“老书”，还有一些是公共图书馆淘汰的旧书，散发着陈旧的书香。除此之外，书馆还有儿童阅读区域，积木、小人书是这里的特色。书馆一层装修风格简约时尚，二层有不少茶座间，木质座椅古色古香。馆内不仅提供免费WiFi，还有免费的咖啡、茶和水果。

新书馆的旁边就是国学馆了，虽不及新书馆美观，但杂书馆的真正宝贝皆汇聚于此——拥有80多万种明清民国书刊文献档案。

由于所藏图书价值昂贵，同时考虑旧书保护的问题，这里并未向读者开放，更像是一个古籍书仓库，读者可以查询目录进行预约借阅。

国学馆分三层，包括清民国期刊馆、民国图书文献馆、西文汉学馆、特藏新书馆、线装古籍馆、民族民俗古籍馆、名人信札手稿档案馆等7个分馆。这里的大部分书籍资料已经过著录，读者在官网上查询到想看的书，可以来国学馆，由工作人员提取书刊，在指定的10个位置阅读。至于西文汉学馆，书真的全都是外文的，看起来也都很有年头。

国学馆另一大特色是民族民俗古籍馆。这里的文献不被各大图书馆和拍卖公司重视，但它们是研究百姓生活的基本文献。它们并非官方出版物，而是属于民间百姓自己印的、看的、用的基础资料。这里10？000多种唱本是老百姓自己写的民间故事；4？000多种北方鼓词，有很多是反映近现代历史事实的，里面附有大量的图；宝卷开始是和尚传善用的，后来成为民间故事……

珍品稀藏

杂·书馆并不是一个普通的图书馆，这里还陈列了很多珍贵的私人收藏品。比如，名人信札。而且，名人信札手稿档案馆还分第一档案馆、第二档案馆，完全是国家级图书馆的阵势。

诸多高大上的珍品稀藏，也许会让你觉得杂·书馆未免过于阳春白雪。那是因为你还没有见识到民族民俗古籍馆里独一无二的珍藏。民族民俗古籍馆里收录了十余万册弹词、鼓词、唱本等民俗读物。这类民俗读物在历史上很长一段时间内都不受重视，在官方图书馆中可是极其少见的。光是看看唱词的书名都很有意思，它们是说书人讲给老百姓听的故事，字写得密密麻麻，非常细小，翻阅起来一股乡间野气扑面而来。

杂·书馆里的很多书、杂志都很珍贵，在很多图书馆顶多是看电子版的份儿，有的甚至压根儿就没有。但在这里，竟然可以通过预约登记后亲手翻阅、研读。百万藏书全部免费，并有茶水、点心和柑橘不限量供应；温良恭俭，满载而归，很多人离开前想捐赠一点小小心意，却发现门口连爱心箱都没有摆放。工作人员说，杂·书馆对于外界捐赠通通拒绝，无论是钱还是书。

高晓松说：“努力做些对社会有益的事，让读过的书不在滚滚红尘中烂在心里。”诗和远方并不遥远，它就在我们的脚下生花。

培荣书屋：大隐隐于市

除了高晓松之外，另一位开书馆的名人就是汪涵。不过与气势恢宏、声名在外的杂·书馆相比，汪涵的培荣书屋则更有“大隐隐于市”的味道。

“众乐乐”不如“独乐乐”

长沙人对汪涵的认识早已不限于那每周几十分钟的电视节目里，更融进了市井百姓热闹的现实生活。随处遇见的出租车师傅都能聊上好几段与汪涵相遇的轶事，他俨然成了人们在茶余饭后善意“消费”的对象。而培荣书屋正是汪涵难得的独享快乐之所，离开了聚光灯下的喧闹，他会到这里找一片宁静，一种释放。

书屋的边边角角、一桌一凳、一石一木都能见得他的心血。入门右手的墙上被掏洞嵌进了古印，空一师傅带来的旧瓷片被置于桌面，塔香的青烟正在升腾，地上摆放着他从楼下拆迁工地捡来的老砖，窗前的手工编织坐垫，墙角的老旧电话机，盛着水的小石缸……无数的细节都在诉说着主人对于书屋的心境。“这个地方气场还好，很安静，很难得，在长沙这么一个城市有这样的一个书屋，有的时候不见得要阅读，放松心情也好。”汪涵说。

在汪涵看来，“众乐乐”不如“独乐乐”。他很少上网，也没有微博，不是一个希望与别人时时分享心情的人。他说：“现在‘众乐乐的机会太多了，网络、通讯这么发达，出个什么事大家就‘众乐乐，微博恨不得把自己的隐私全都告诉公众，全都是一个‘众乐乐的社会，追求‘众乐乐，期待‘众乐乐，被‘众乐乐。‘独乐乐的机会反倒少了，独处的机会也少了。中国文人喜欢幽居，讲究慎独，现在没有私人空间了。”

不过，汪涵并不追求这种返过来的“众乐乐”，希望自己高兴就好，他曾这样说到：“我还是希望自己能够在自己的小世界里，像梭罗在瓦尔登湖旁边的那个小屋一样，自己看着这张画慢慢地泛黄，等再站起来的时候，一照镜子发现自己也黄了。我希望有这样的一种趣味，每个人有自己不同的玩法，有的人有可能希望通过这样的方式，让别人对他心生敬佩或者怎么样，我都没有，我可‘自私了。”

“后书院”点滴

“培荣”取自汪涵父亲的名字，是汪涵送给父亲的礼物，也是为自己保留的“后书院”。

书屋开在了长沙解放西路的BOBO国际楼上，虽然地处闹市，但好在它在24层，这个高度正是为了区隔一些不是真正爱书的人。

整个书屋面积有200多平方米，完全中式的装修，墙上挂着几幅字画，很多古旧家具也都是汪涵自己淘来的。

地方虽小，藏书却有4？000余册，这4？000多册图书皆为汪涵的私藏，其中以宗教类、历史类、文学类，尤其是中国古代文学类的图书居多。繁体文字、竖版印刷、泛黄的纸业，岳麓书社、中华书局、古籍出版社，凡此种种，不带一丝浮华之气。

没有成功学、没有畅销书，没有华丽的色彩，也没有咖啡和小资气息，整个书屋呈现的是一种古色古香的厚重感，以及显而易见的“汪涵”烙印。

书屋从下午两点到晚上九点，免费对所有人开放，但汪涵为保证一个安静、纯粹的阅读环境，每次限定只接待15人，而且不允许有读书以外的其他娱乐活动。因此，培荣书屋也就成了长沙唯一一家不盈利的书屋。汪涵还为好几所贫困山区的学校捐赠了“培荣书屋”里面的藏书。

书屋从不进行任何宣传活动，汪涵说，读书其实跟吃饭一样，应是习以为常的事，读书还要大肆宣传，有点可笑，因为“从来没有人宣传谁是一个非常了不起的吃饭人。”“世界上多一座图书馆，就少一座监狱。”杂·书馆也好，培荣书屋也罢，抑或是那些默默无闻、苦苦挣扎的独立书店，这些荒凉都市中的文化据点，就像著名广告人李欣频在诚品书店文案集里说的：“与其说是一间书店，不如说是一种态度，一种事件，一种沉溺，一种自恋，一种性格，一种过瘾，一种感染，一种必要……”

小屋里不常来客，来的要么是爱书之人，要么是难得的知己。三五簇拥而坐，一杯清茶，即便什么也不做，也是难得的消遣。天气好的时候，汪涵会约上三五好友，你拿一样，我拿一样，凑在书屋里边，摆出来看一看，有才的写写诗，没才的拍拍照，足够了！除此之外，他每天也会写点东西，希望日后能集结出本书。

一面是站在舞台对着亿万观众的荧屏滔滔不觉地表达着自己，一面是来到书屋渴望获得“独乐乐”的满足，看似复杂的汪涵却过着简单的生活，每周都在不停的录节目，每周也会来到这个书屋，在工作和生活间不断寻求着释放与平衡。