刘平

国时期，浙江兴业银行的一位资深职员，在到银行工作前，曾在浙江平湖城里一家老牌钱庄工作了八个年头，他从17岁开始的头几年就是做练习生。他后来回忆道：

钱庄的事务，大多是关于洋钿钞票的事。每天除了洒扫和招待主顾之外，其余空下来的时间，便是练习洋光。练习时间，总是在吃早饭之前，丁丁当当，敲得不亦乐乎；就是在滴水成冰的严冬天气，依旧也要敲着。洋钿很冷，捏在手上，便要发抖。屋里不但没有火炉的设备，还有像尖刀般的风，从窗缝里钻进来；但是因为抱着极大的愿望，两只手会敲得发热。这样继续不断地敲弄洋钿，渐渐可使声音敲得很响，虽在人手很多的地方，也可听出自己所敲得声音。并且个个不会落脱。消磨了一年多的时光，才算成功。以后便常被老师派到同行中去看洋钿。因为平湖地方小，主客家由同业划款，一定要自己去收取。当我第一次出门看洋钿的时候，同业中有意要和我开玩笑，掺入了好多铜洋钿和铅洋钿，有时在洋钿上还打着墨印和粉印，有时还要发出高声和我谈笑。在这种情形里，我早已知道他们的阴谋——搭铜洋钿，所以在敲得时候格外细心，而且特别地注意左手的中指。一个洋钿净重七钱二分，因为练习时候久了，那中指就有戥子的功能，每当洋钿一个一个敲过去，如果其中有一个轻了几厘，就会发觉；同时加以视觉听觉的辨别，总不会吃进一个。

银行与钱业有所不同，但练习生的基本历练确有着惊人的相似。女作家程乃珊的祖父程慕灏自小家境贫寒，小学辍学但仍能以优异成绩考上杭州省立簿记学校主修了两年会计，1913年2月，他15岁时经人介绍进上海中国银行做练习生，从包银元做起，还要学点钞票、译电报、打算盘，三年后由练习生升为助员，再升办事员，然后是初级文员……直至86岁离行荣休，仍兼任香港中银集团顾问、中国银行总行常务董事之职。她写到：

祖父回忆，包银元属银钱业的基本功。银元圆滚滚的，要包得服帖紧扎，这项技巧很难学。此外，作为练习生的基本功，还要学会听银元以辨真伪。为了苦练基本功，祖父小小年纪每天清早守在水缸边，寒冬腊月也不例外，双手都生满了冻疮，坚持逐个用银元敲击水缸边，如果声音锵锵清亮，就是真的。假的，会发出闷闷的哑声。还有种识别方法，是用手指分别夹在两块银元之间，再轻轻一吹，真的声响如银笛……祖父还有个习惯，就是站着吃饭，特别（是）吃早饭，为此祖母向他提了几次：“皇天不打吃饭人，啥事连吃顿饭也坐不太平！”祖父说这是做练习生时留下的习惯。祖父自小乖巧精灵，手脚勤快，随时应师兄上级客户之召，吃饭时也作好应召之准备，故习惯站着吃饭，以方便随时放下饭碗做事……对传统的学徒（银行称为练习生）训练方式，祖父认为有其合理处：苦学基本功，去尽家中带来的娇骄二气，学会谦虚全力为客人服务！

民国十四年（1925年），浙江兴业银行总行曾招收了一批练习生，其中有一位叫徐寿民，投考录取后被派往该行天津分行工作。11年后即民国二十五年（1936年），他撰文回忆了当年的练习生生涯：

我行对于练习生，素视同家人子弟，时经理为顾逸农先生，尤为爱护备至，不日即嘱入美国英文学校补习英文，至平时对于我等行动，督促尤严，盖恐青年血气未定，督率不周，易入斜途也。吾与姚引之君共寝室，每晚九句（点）钟即睡。有时方熄灯就寝，忽觉门半开，探入一人头，急开灯，方知为顾经理巡查我等是否在行也。不二月，程杏初君到行，更多一伴侣。三人均留有头发，一夕，忽一茶役递到经理手谕，略谓“汝等正在练习时期，首宜宝贵光阴，不可费时于修饰门面。”于是三人乃各剪为平顶。顾经理对学生注意之微，于此可见！我等之能守纪律，略有上进，顾经理实有所赐。

时经襄理等均住在行，颇为热闹。每晚同人多以打牌为消遣，余等则以听留声机及打台球为惟（唯）一娱乐。余至今性嗜皮簧，实种因于此。假日，余常与姚君至“中国城”内，参观商务印书馆等书铺，归途恒购粽子糖一角，共啖之，亦至足乐。师凤升君常以李文忠公信稿嘱抄，时至我等房内谈笑，颇为和蔼可亲。收支主任屠兆莲君，甬人也，“肉骨头敲锣鼓”等甬语，常闻于耳。屠君不轻外出，亦不打牌，早晚惟朗诵经书，其用功精神，实足取法。

行中每早于九时开始办公，备有签到钟，我等六句（点）钟起床后，即去签到，以营业室门尚未开启，均由营业柜上窗洞出入，虽觉可笑，而足表各人颇有进取之心。使吾终身而有此种思想，绝无贻误公事之虞矣。

余初在本埠同业处练习，除递传票，抄往押透等便查簿外，一无所事，然犹觉不能胜任。忆曾有一日，将往透某户存数误抄为欠，致招经理之训责，乃深感银行工作之难。不数月，被调至南开储蓄分处，该处设在南开中学校内，除吸收一部分学生零星存款外，学生家长汇寄款项，亦因此多托我行办理。实为一举两得之发展业务方法。时主管员为娄琴斋君，一切均蒙指教，获益良多。南开地处城南，往返须二易电车，再坐胶皮；津地电车，不分等级，乘客多北人，性嗜大蒜，其味触鼻，非南人所习闻，夏季蝇类尤多，但为节省行中开支，娄君与余，均安之若素。

数月后派在会计股与文牍股练习，时会计主任邓范吾君，短小精干，尤善交际，柜上顾客，多由其接待，传票盖章，常由会计股人员或营业上之职员代盖，手续虽嫌欠缺，而从未发生事故，较之目前各银行防范虽严，而弊窦仍有所闻者，不得不叹人心之日非矣。会计股之工作，为黏传票上之附件，打号码，帮同对账及整理一切帐表。在文牍股则不过每日封寄各行号信，及有时帮同抄缮信稿而已。工作虽似细碎苦燥，而无形中每日各股之情形，得窥全豹，余之于银行业务略知一二者，此练习期间之所得也。

最后在汇兑股学习，主管员刘学斋君，事无巨细，均乐于指导，并常嘱实习。时尚未废两改元，银洋折合，虽多一重计算，而银行于汇款中，在行市内无形中可多沾利润。今则银行利益日趋艰难，此亦一端。记载总分行转帐，以有对方关系，初觉复杂难懂，不过依样画葫芦，嗣经探得其原理，仍感趣味。

中国银行沈阳支行的一位员工，如此回忆自己从事“译电”、“打字”的体会：

译电本属易事，祗要认识念六个英文字，任何人皆能为之，似乎极其容易。然余以为译发电报，关系银行业务，至为切要。一有不慎，贻误必大。盖银行营业之成交，货币之顶调，买卖各处行市之传达，联行之收交，以及电汇等等，皆须利赖电报之办理敏捷，乃能不误时机。查我行自改组为国际汇兑银行以来，对于电报事务，极为繁多。每一电报，关系进出款项，动以万计。经办人稍有迟延或错误，立即铸成大错，贻误时机，发生损害，岂不可虞（闻银行行员有因误译电报，发生损害，赔款无着，以致丧身者）。故此种事务，虽属平常，实非稳慎之人而办事敏捷者不为功。吾人译电之时，每译一电，抄录之后，随时再一过目，等于校对，绝无错误，对于数目字码及收交数码，尤须特别注意认清。例如译交洋五万圆一码，最好先将洋五万圆数字与电码用手比直，然后照录，自无贻误。再总处新颁电本，对于银行应用成语，搜罗殆尽，主管电报人员，不暇当不时翻阅，俾应用之时，不致隔膜。而对于文字较长之成语，尤须注意译用，庶不虚糜电费，亦银行员应具之道德观念也。

余入行从事打字工作，已历时七年之久。每日打字自千字至数千字不等，终日手不离机，旁人咸以为苦。忆在滨行服务时，曾有同人某君谓余曰：此种工作，劳力伤目，其于吾人前途，亦无若何生色，为君计，以早图他调为佳。余当时颇以某君所见为狭，当答以：“吾人在行服务，原须分工合作，乃能有济。贪逸畏劳，固非银行员之本分，至所从事之有无生色，此亦事在人为耳。余于所做工作，无论一电一函，凡属有关业务者往往私自研讨，究其用意所在，历年既久，亦能获有心得。至于公文之程序，语气之结构，辞句之修润，果能在（再）在留心，亦足提高吾人之国文程度。吾之工作，固非徒打字耳。”某君语塞！

中国银行青岛分行的练习生包文藻，则如此描述他所在分行的集体生活与个人生活：

鲁行同仁私的生活可不费分文均能感到十二分兴趣，这不得不感谢王经理在行内替我们组设了一个俱乐部的德政！俱乐部内的陈设，关于运动方面，有弹子球，乒乓球，耳听心娱方面的有无线电，留音机，以及围棋，象棋，报纸书籍等，无不具备。每至晚间，同仁汇集，各寻所欢。据闻前年孙副理为增加同仁兴趣起见，捐赠百元的奖品，开了一个游艺比赛会。同仁各显身手，争夺锦标，好不热闹。可惜我迟到行数月，未能躬逢其盛，至今憾然！孙襄理也常以运动如何有益于身类的话来勉励我们，并时常在俱乐部与同仁比球决赛，鼓励我们兴趣不少。至于俱乐部内的整理，我们在各主任指导之下，无不惜公物如己有，秩序井然！

谈到个人，在公事不忙的时候，晚饭后的光阴，可算完全在俱乐部内消磨，打球闲话，看书阅报，总要占去四小时，然后就做那日记工作，将一天所做事物及谈话游戏，从中有无错误和刺激感想，均加以反省：默察旁人举动作为，智识见解，较我之异同，究其结果之优劣，亦详加记载，以备他日查考张本。最后练八段锦一套，极迟十一时睡觉。早晨六时即起，先前住在行内宿舍时，到附近公园，练八段锦一套，呼吸清新空气，现因住宿的地方，靠近有小山，所以每晨作爬山运动。起初稍觉吃力，日久乃成自然。登高远眺，心旷神怡，感到脑清气爽，别有天地。虽值严冬天气，亦不间断，藉（借）以养成勇敢活泼耐劳精神！约七时半回来，习大小字两张，至九时上班办公，有时因事忙，虽做过量的工作，亦不觉神疲体倦，所以我到行以来，未曾请过半天病假。这也许是我调养身心方法上，表现一点小小的效果吧！我逢到星期，或放假日，约二三同志，或游览山水，或参观工厂。至于鲁行同仁，大规模旅行参观，及请师授拳的组织，尚付阙如，此正有待我先进诸公之提倡！我对于电影片，认为有增进人的智识效力。然有时遇到那肉麻艳情的影片，足以移动青年人的性情，确不敢赞同。所以我非有新闻或奇观片子，不去光顾。论我在行位置微小，得的酬报，当然不多。而且家累甚重，事实上固不容过分的求乐。但我本着去年王经理在训词中指示我们：“信用”、“操守”、“诚实”、“周密”四项行员修养的方法，来尽量享受我精神上的生活，心身上觉得非常的愉快；同时我想我行全体二千余位同仁，环境不同，旨趣互异，一定各有各的美满生活。很希望人人能用“真实”、“活泼”、“亲切”的笔墨，写在中行生活上，亦是一件快事！（作者为广发银行上海分行纪委书记）