林一淼 女 30岁 注册会计师 济南

口述/林一淼 记录/方妮

收到程皓2016年“十·一”结婚的请柬，我以为我会哭。可是，看着请柬上两个牵手的小人笑靥如花，我心里的祝福竟大过失落。二十多年来，我一直奋力奔跑，试图与他并肩同行，看同一片风景。虽然最后没有牵手，但我们都成了更好的自己。这，或许就是我们送给彼此最好的礼物。

程皓比我大两岁，在我7岁那年，他和妈妈搬到我家所在的小区。程妈妈租了一间小区临街的商铺，开了一个服装店，她心灵手巧，经常自己设计、缝制衣服。因款式新颖，价格实惠，生意兴隆。我妈经常拜托程妈妈给我做衣服，一来二去，我便认识了程皓。

程皓跟我在同一所学校读书，比我高两级，高高瘦瘦的他，沉默寡言。我妈让他每天放学跟我一起回家，他便默默等在学校门口，一路无话把我护送到家。

当年，我哭着闹着要养一条小狗，遭到妈妈的强烈反对。为此，我绝食、逃学，换来的是妈妈的拳头。有一天晚上，我被妈妈赶出家门，在楼梯口垂泪。程皓抱着一只小狗出现在我面前。他把小狗放到我怀里，俯在我耳边悄悄告诉我：“我们一起养，放在我家，别让你妈知道。”

我们为小狗取名嘟嘟。为此，我以“程皓哥哥给我补课”为由，每天放了学就往程皓家跑。每天跟程皓一起写作业，写完作业就一起逗小狗。程皓变得活泼开朗，爱好地理和历史的他，经常给我看各个国家的精美风景照片，给我讲历史故事。也是在他的启发下，我爱上了摄影。

我9岁那年，缠着爸爸买了一部傻瓜相机，程皓用零花钱给我买胶卷。我们一起拍了很多照片。即使程皓升了初中，要去另一所学校读书，我依然每天放学后，在程妈妈的小店里等他放学。

我妈和程妈妈的关系也非常好，妈妈经常教育我说：“既然你这么喜欢程皓哥哥，就要向程皓哥哥学习，跟他一样考重点中学。”为此，我非常认真地学习，把程皓书房里的书都借来读了一遍。那时，程皓在我心里无所不能，他是我的榜样，我的方向。

我和程皓都考上了梦寐以求的大学。两所大学在同一个城市，程皓依然像小时候一样保护我、照顾我。大一第一学期，我高等数学学得不好，在期末考试中挂科，哭着跟程皓打电话。正读大三忙着考研的他，每到周末便赶到我的学校给我补习高数。在他的鼓励和帮助下，大二时，我的高数成绩全年级第一。

我一直以为我和程皓一定会在一起，直到程皓收到研究生的录取通知书。那天，程皓带我参加他的朋友聚会，在聚会上，他指着一个女孩对我说：“这是我女朋友。”那一霎那，我几乎晕倒。

那个女孩很漂亮，据说学习成绩也很好，跟程皓考了同一所学校的研究生。我无比悲伤地把这个消息告诉妈妈。妈妈说：“我早就知道啦，你程阿姨早告诉我了。女孩很努力很优秀，不但修了双学位，英语考过了八级，考研的分数也特别高。”听出我语言里的悲伤，妈妈又语重心长地跟我说：“女儿，有喜欢的人就要勇敢去追，但如果对方非常优秀，你也要变得优秀，这样他才能看到你。”

妈妈的话令我豁然开朗。我努力学习，同时，把曾经喜欢的摄影重新拾起。我还在本地一个生活网站的论坛上报名参加了每月一次的徒步摄影活动。随着社交范围越来越广，我的性格越来越开朗，认识了各种有趣的人，见识了各种美丽的风景。

我把我拍的图片发给程皓看，他开心又惊讶。他把我拍的图片投给一些地理杂志，没想到，那些杂志的编辑开始找我约稿，我成了校园里小有名气的摄影师。

大四时，我在考研和找工作之间犹豫，程皓忙于出国事宜。他和女朋友分手了，我以为这是一个机会，一度想跟他一起出国。是程皓点醒了我。他说：“林一淼，你有没有想过自己想要什么？以后要做什么？你这么努力为了什么？”“我只想跟你在一起，我这么努力，只是想要追上你。”我脱口而出。程皓一愣，继而他摸摸我的头，眼眶也红了。他说：“在我心里，你一直都是我的妹妹，亲妹妹，是那个独自在楼道口面对墙壁落泪的小女孩。我鼓励你、帮助你，只是一个哥哥对妹妹的关心，我想让你以后有能力去过自己想要的生活，有能力实现理想，为自己的愿望买单。”

我选择了继续读研。程皓不时从国外给我寄一些非常有名的摄影杂志。他说，无论以后做什么工作，爱好都不能丢，因为它是繁忙生活中的一朵浪花，为沉闷的生活带来新鲜与趣味。研一暑假，我和几个朋友出国自驾游，也是程皓一遍遍为我选择、修正路线，为我和朋友提前订好住的地方。他对我一如既往地关心。在一次电话里，我小心翼翼地问他：“程皓哥哥，我这么努力，你会不会回头看我一眼？”他笑着说：“傻丫头，我一直都在看着你，像哥哥呵护妹妹一样，如果有人欺负你，我会第一时间回国给你报仇。”他的话，让我温暖又失落。

毕业后，我一次性通过了注册会计师考试，也顺利找到了自己想要从事的工作，同时，为几家旅游杂志和美食网站做兼职摄影师。有一份喜欢的工作、一个有趣的爱好、一帮志同道合的朋友，我深深感谢自己曾经的努力，那些付出终究回报了我。而我最感谢的，是程皓，曾经为了追上他，我才如此奋力奔跑。虽然结果不是我预想的那样，但至少，我得到了属于自己的精彩。

程皓回国了，定居上海，新交的女朋友漂亮娴静。今年五一，他把女朋友带回家，他拿出小时候我们一起拍的照片，我们一起聊童年往事，回忆那只叫嘟嘟的小狗。程妈妈忙着做饭倒茶，风从开满鲜花的阳台上吹过来，一切是那么静谧安好。那一刻，我忽然明白了，或许，真如程皓说的，多年相处，我们早已将对方当作至亲。他呵护了我的童年，是我青春时代的榜样和方向，但现在，我有了属于自己的精彩，也该去寻找自己的幸福了。

虽然还没遇到你，虽然这么晚才会遇到你，但我的余生都会跟你在一起，一起柴米油盐粗茶淡饭，也一起去看世界上最美的风景。

（编辑 张秀格 gegepretty@163.com）