亲爱的朋友，我离开有一段时间了，还记得我临走时对你说的那两个字吗？那就是“自爱”！（开篇简洁，呼应标题。）

这段日子，该放下的都放下了，但还有一些是我难以割舍的。那便是你，让我甚是担心。

直到现在，我还清楚地记得你看我时的眼神。回忆中，最快乐的日子就是和你在一起，你的笑，是那么灿烂，你的眼神，是那样澄澈，让我在冬天里感到温暖，在夏天里感到清凉。

那个中午，火红的太阳滚滚地照着大地，甚至连蝉也不愿意叫了。“你在干什么呢？”我刚进教室就看见你在桌子下不知摆弄着什么，便好奇地问。“没……没什么”你有些慌张，连忙把手放在身后。（埋下伏笔，为下文做铺垫。）

“同学们，开始上课。”我刚想继续问下去，就被老师打断了。下课，我找你去拍照，你说什么也不想去。

“你在干什么啊！快点把手伸出来！”我看你在那儿扭捏着，有些着急了。

“不就是拍几张照嘛？大热天的，你还磨蹭什么啊！”我见你还不动弹，便上前拽住你的手，可当看到你那双手的时候，脑子里一片空白。你的手上有大大小小的疤痕，有的地方还微微地渗血。（写看到手上疤痕与血迹时的惊讶。）

“你的手！这是怎么了？”我不忍心再拽你的手了，疑惑地盯着你的眼睛，而你一句话也不说，一直低着头。

“到底发生什么事了？快说呀！”我推了你的肩膀，可是仍没得到答案。看着你，我不敢再问下去。即使我喊破了喉咙，你也不会说的，这是你的秘密！

当我缓过神来，你已经跑到了门口。我也追了上去，一把拽住你，你回了一下头。我的心猛地一颤，那眼里曾经的澄澈与清透，全都不见了，取而代之的是绝望与哀伤……

一刹那，雷声轰轰，硕大的雨点砸在玻璃上，也砸到了我的心头。大雨倾盆，你不停地跑着，我也不顾一切地追了出去。我在一个车棚下找到你，你倦着身子，蹲在地上，那么弱小。我有些喘不过来气。我看着这样狠心伤害自己的你，心里好疼！你为什么不爱惜自己呢？无论怎样，也不能拿自己的身体出气啊！我不顾满身雨水，紧紧地抱住你。“我陪你，无管发生什么事，都不要害怕，至少有我在你身边。”你死死地抓住我的衣服，仿佛抓到一根救命稻草。

“要记得爱生命，爱自己！”心里的伤可以愈合，随着时间遗忘，而身体上的伤，即使愈合也会留下疤痕。我抚着你颤抖不止的后背。我明白，每个人心中都有一个不能说的秘密，你需要的，只是一个可以依靠的肩膀。

亲爱的朋友，你是否学会在孤单中坚强？当痛苦到来的时候，你要学会送自己一枝花，让它的鲜艳与芬芳一直陪在你身边，直到你长大的那一天。（总结全文，写出对朋友的忠告。）

【点评】病文修改后，无论是内容还是结构都更加完善了。本文以“珍重”统领全文，追忆了一段往事，通过写朋友的手来突出友情的真谛。朋友的手伤痕累累，使人心痛，而“我”的忠告也是发自肺腑的，朋友也一定能采纳并走好以后的人生之路。