张秋寒

1.当你途经我的剑伤

剑划过脖子的时候，她想：完了，又中了她们的计。

但台下的观众兴致都很高昂，前排的几位甚至站了起来为她鼓掌。

凌铠坐在角落里，目光如炬。助理纳闷道：“他们用的什么方法，血流得这么逼真？”

凌铠说：“不是逼真，就是真的。把包给我。”

后台比凌铠想象的更混乱。有人在吵架，有人在打120，还有人在呜呜咽咽地哭。其中有个管事的男子，一边把伤员扶到椅子上，试图用创可贴为她止血，一边回过头去怒斥众人：“你们这把玩大了，准备到老板那里领死吧！”

一小片创可贴显然没有任何用处，殷红的鲜血仍不断外渗，像这夏日里的榴花一般灼灼盛开。

凌铠挤入人群，一把抱起受伤的女孩，对那管事男子说：“请给我安排一个干净的房间，再帮我准备一盆水，谢谢。”

众人并不知道他的来历，但他冷静、从容的气场笼罩了整个后台，大家纷纷后退，让出一条道路。管事男子领着他往后走，到尽头，推开了一扇门——那是一个道具间，中间摆放着一个硕大的莲花台。

女孩子被安置在莲花台上。

她全程都没有哭，没有哼一声。凌铠上药的手因此微微有些颤抖：“不痛吗？痛就说出来。”

“不说，说了也没用。”她眼神干净，“外面的月光很好，为什么不拉开窗帘呢？”

凌铠照做，夏夜银色的月光透过碧绿的槐树枝洒了进来，温软的夜风带动月白色的帘帷，拂过脸上，像情人的手掌。

“我能问你个问题吗？你可以反过来再问我一个问题做交换。”她用手腕上的皮筋把头发束好，拎起裙裾从莲花台下到地面上，“你怎么会有这种金疮药？你是少林寺的俗家弟子？”

凌铠把东西依次收回背包里：“不。我是剧组的武术指导。对干我们这行的人来说，它跟普通人的息斯敏、诺氟沙星、布洛芬一样，是常备药。”说着，他已向外间走去。

她望着他的背影：“你还没问我问题。”

“我没什么问题。”

那是2002年的夏天，他高大威武并带着一丝神秘的背影在她的瞳孔里凝成一张特写。

2.相逢的人会再相逢

2002年的夏天，《楚汉江山》立项后，凌铠还受邀去了徐州和淮安，也就是刘邦和韩信的故乡。只是，在回京的飞机上，他细想起来，印象最深的还是宿迁，是在项羽旧居那个为游客表演歌舞戏的女孩子。她演的戏是假的，用的剑居然是真的。至于她的面孔，就像当时的月光，亦真亦幻。

十三天后，这张脸在“最美虞姬”选拔现场再度出现。

那是下午五点，作为评委，看了近两百号人大同小异的才艺展示后，凌铠已经昏昏欲睡。忽然，他听到了一种熟悉的口气，那种有趣的、像是青翠豌豆在黑陶碗里蹦蹦跶跶似的的口气：“我叫叶惠子，和周杰伦的妈妈、叶剑英的孙女的名字都只差一个字。”说完，她似喃喃自语，“不过命运真是差好多。”

凌铠一眼望过去，正好和她目光相对。她看起来并不惊讶。凌铠有些寂寞，难道她这么快就忘了他曾向她施以援手？虽然那算不上救命之恩，但好歹让她少受了些皮肉之苦。

其他评委和凌铠一样萎靡了好一阵子，这时也都来了兴趣，如蔫花迎露，问道：“你给我们表演个什么？”

“歌舞、乐器各位老师一定都看够了吧？我能不能展示一下我的化妆大法？我可以在三分钟之内画好一个妆。”说完，不等评委批准，她就按下秒表一溜烟跑到侧台的帐幔后面去了。

评委们面面相觑。

三分钟后，她从帐幔后走了出来，不仅化了妆，还换了衣服、梳了头。她穿了一条绛红色绣如意云纹的曲裾深衣，绾着简洁的垂髻，恭着广阔的衣袖，徐徐走到人前施以跪拜礼，一抬头，精致瑰华的妆容在黄昏时分幽微的光线里美如天成、无懈可击。

女制片人宫黛是从演员的位置上退居幕后的，话中带刺：“你很想得到这个机会吧，费了这么大的心思。”

叶惠子笑了笑，一边卸妆一边说：“没有没有！我来北京玩，看到招募广告的评委阵容里放了我老朋友的照片，就进来问候他一声。”

评委们又是一番面面相觑：“老朋友？”

凌铠提着一颗心睨着叶惠子，她像是能用余光感觉到一般，一直在窃笑，笑完了就说：“不过我好像认错了。”说完，她诚恳地鞠了个躬，“我走啦！祝各位老师晚餐有好胃口！拜拜！”

导演问：“你报名表上留了联系方式吗？”

叶惠子说：“有的，不过是江苏的电话号码。漫游费很贵，所以，我可以把电话挂掉，然后拿公用电话回给你们吗？”

3.也曾走过万水千山

剧组讨论会上，导演表明态度：“就用那个姓叶的小丫头吧，挺逗的。”

宫黛冷嗤一声：“老谷，又不是拍喜剧。反正杨总的话我已经带到，管琳琅这次要是还上不了，下回你真的别让我再去跟他要钱了，我开不了这个口。”

谷导掐灭了烟，在缸子里用力捻了捻，说：“吓唬谁呢？我谷云山拍了三十年戏，好不容易攒俩名声，就快被他祸害得晚节不保了。他潜规则潜上了瘾，来一个我要一个，当我这儿是垃圾回收站呢？就管琳琅那僵尸脸，戏拍一半，鼻子掉了，下巴也掉了，我来不及给她现装呢！”

凌铠暗暗松了一口气——不论是谁，只要不是管琳琅就行。

晚上回到公寓，烧水煮面的空当，他翻开通讯录，翻到了叶惠子的电话，犹豫了一下，拨给了她。

“你怎么没挂？不是说拿公用电话回拨吗？”

“回什么回？我就快回不去了！我迷路了。”她顿了一下，继续说，“而且，听到你的声音我就更不想挂电话了。”叶惠子说她陷在昌平一个破旧的村子里，天就快黑得看不见路了，也没有一辆出租车经过。

一个多小时后，凌铠驱车来到她面前。

叶惠子看到他，一下子失声痛哭起来。凌铠这时才发觉，她很小，只是个孩子：“怎么跑这荒郊野岭来了？”

“我想看看定陵嘛，说这儿有地宫。”

“得亏今天路上不堵，不然，你就给万历皇帝陪葬吧。”

他的话和声音都冷冷的，但她听着暖和。

回市区的路上，叶惠子望着车窗外一闪而过的霓虹灯不发一言，安静的她和先前的样子判若两人，只留给他一截光洁圆润的后脖颈。蓦地，她回过头来望着他，轻声说：“十三天了，凌先生，你别来无恙吧。”

凌铠一时哑然，又道：“还好。你呢？脖子上的伤口看样子愈合得不错。”

“幸好在台上只是轻轻比画了一下，伤得不深，否则，我已经给项羽陪葬了。”叶惠子说还有一小块痂没有脱落，她化妆技术好，遮掩得看不出来而已。

她住的地方在王府井，凌铠送她到门口才发现那是个非常简陋的旅馆。

叶惠子讪讪一笑道：“便宜嘛。不过，我总认为这里离天安门近，天子脚下，有种很安全的感觉。”她说她这个人唯一的优点就是适应能力强，“你知道吗？我坐过偷渡的船，从大阪到上海，在油腻腻、臭烘烘的船肚子里，靠一瓶矿泉水和一袋面包撑完两天两夜。在干景区歌舞戏这份工作之前，我卖过保险，摆过书摊，还当过水电工。身无分文的时候，我真的睡过桥洞，夜里有色狼溜过来，我就一脚将他踹到河里。”

凌铠问她多大了。

叶惠子又恢复了之前神采奕奕的样子，笑道：“你看呢？”

凌铠说，猜女士的年龄不礼貌。

叶惠子狠狠地捶了他一拳：“什么女士？我看上去已经可以用女士来称呼了吗？”她说身份证上谎报了一岁，昨天才真正是她十八岁生日：“成人的这一天，应该来首都看一看。”

谁都有苦大仇深的过去，但她实在太小，那故事听着就觉得心酸。

凌铠看了看旅馆破旧的招牌，说：“这应该是你在这儿住的最后一晚。剧组明天会联系你签合同，再帮你订个好一点的酒店。”

叶惠子倒没有太兴奋：“我只是在项羽旧居演流水线上的歌舞戏而已，还有那么多人争虞姬这个角色。她们三番五次挑拨离间想把我挤对走，还换了我的剑，要我难堪要我死。我真要踏入你们影视圈，难保不是过那种步步为营的日子。何况，我离开景区，她们就可以扮虞姬了，一定开心死了。一想到她们开心，我就一点也不开心了。”

4.旧事像昨宵一场梦

演员名单正式确定要发外宣的前一天，角色出现了变动——管琳琅还是被塞了进来，得到了“戚夫人”的角色。宫黛力挽狂澜扳回一程，自然得意，只是，她的另一举措令人费解——她本人决定零片酬复出，出演吕后。

“谷导说，戚夫人后来被作践成了人彘，看不出本来面目，那管琳琅的脸僵不僵、瘫不瘫也就没什么关系了。”那一晚，凌铠和叶惠子在福长街吃饭，吃完后，二人散步走到了天坛。叶惠子忽然提起谷导的话，让凌铠心中一颤。

“如果卖宫黛这个人情能换得她复出，那么片子又会多出一个话题。她的影迷虽说都是人到中年了，总也聊胜于无，况且还是免费的资源。”凌铠把话题转到了宫黛身上。

叶惠子却没那么容易被带偏，拿眼觑他：“可是，谷导口口声声说的不是卖宫黛人情，而是给你凌大指导一个面子啊。”

凌铠确定她听到了一些传言，问：“别人跟你说什么了？”

叶惠子一个箭步跨过来杵到他跟前，几乎要贴上他的鼻子：“别人转述，总不如当事人自己讲得清楚。”

月光很明亮，古建筑飘浮在这样的月光里，像是遥远的太虚幻境。视觉上的不真实让凌铠打开了心舰的舱门。

他说，很早很早之前，他在山西的一所武校里学武，毕业后找不到出路，就一个人打背包来到北京。在这个城市里，他没有任何亲戚朋友，甚至最初的时候连普通话也说不好。他去工地上拌水泥，一天90块钱外加一份盒饭。为了攒钱，他把一份饭分成中午、晚上两顿吃。

有一天，头儿找他们，说有一部电影要搭景，剧组急等着用，得连着两天两夜干活，愿意的就跟他去怀柔。大家嫌钱少、路远、活多，都不想去，但他举了手。

那是一部武打片，有一男一女两个武林高手要从天而降，落到一个亭子上打斗。他们就是去造这个亭子。亭子造好了，他也累晕了，在景棚一隅揣着拿到手的几张百元钞票沉沉睡去。天黑时，他在刺眼的强光和嘈杂的人声里醒来，隐隐约约还听到救护车的声音。原来，威亚出现故障，那个男替身摔伤了。导演大发雷霆，副导演到处打电话联系人过来顶替。一团乱麻之中，他揉了揉眼睛走过去，说能不能让他试试看。

结果很显然，他胜任了这份工作。

他一直记得，那部他的处女作说的是，一个武林正派的弟子爱上了一个邪魔外道的妖女。和他演对手戏的那个女替身算不上漂亮，但眉眼之间自有一种风流之态。

戏结束后，他们成了朋友。他拿到了好几千的薪水，感到十分满意。可女替身并不像他这么知足，她说，演员一集就可以拿到他们几倍的片酬。

女替身老家是陕西的。腊月寒冬之夜，他端着小马扎排了几个小时的队，买到了同一班次的两张票。车达临汾，他本来应该下车，回头看到她依依不舍的目光，头脑一热就补了票，要送她回西安。

女替身说：“凌铠你对我真好。”

一个人说你对他好，也许只是你暂时性地满足了他的某种需要，并不代表他愿意和你天荒地老。

他们交往数年，最终因为她的宏图伟愿而分道扬镳。她想要成为真正的演员，有人恰好能提供相应的机会，她自然迫不及待地投怀送抱。

凌铠伸出手，月光落在了他手上：“如你所料，这个女替身就是管琳琅。那时候她还不叫管琳琅，叫管玲。现在，从脸到名字都脱胎换骨了。”

5.为你才会勇猛御敌

管琳琅进组的那天，叶惠子很远就闻到了走廊上的香粉气。叶惠子到化妆间同她打招呼，她视若无睹。没过一会儿，她助理跑了过来回话：“问了，说今天都是室内文戏，凌老师没来。”管琳琅依旧不作声，只是对镜梳妆时眼神透着明显的落寞。

叶惠子顶着浓妆和满头的珠翠溜号去了停车场，果然见凌铠的车停在不起眼的角落。她问：“怎么不进去？”

他支支吾吾道：“我今天没差事，马上接一哥们喝酒去。”

叶惠子撇撇嘴，说：“老实人说谎真让人尴尬。既然你这么想见她，我就勉为其难帮你一下。你说来找我拿东西就行啦。”

凌铠一愣：“不去。”

叶惠子自顾自走了。

半个小时后，凌铠出现在了偌大的化妆镜里：“我那U盘落你这儿了吧？”

叶惠子垂下头：“你是不是傻？她都进去拍摄十分钟了，你还演什么演？”

凌铠猛地捶了一下墙：“还不是你出的馊主意！”

“算了算了。我刚才听说，她下午要去大门外右手边第二家店喝冷饮，你要不先去那儿坐坐？”叶惠子又支了一招。

凌铠将信将疑地走了。他在咖啡厅坐到了下午三四点钟，叶惠子来了，在前台叫了七份冰仙草。

“她戏还没结束，宫黛打发我来买了带回去。你想骂我就骂吧。”

凌铠捏捏睛明穴：“我干吗要骂你？骂他们才对！那么多助理，为什么要让你来买？”

叶惠子笑了笑，挖了一勺仙草入口，闭着眼睛很享受地“嗯”了一声：“我这么闲，证明我的戏拍得又快又好啊。”说完，她又挖了一勺递到凌铠嘴边，“吃吧，我不嫌你。”

凌铠习惯性地垂眼看了一下勺中物，然后才慢慢含住。

“看来只有最后一个办法了。我和她都有夜戏，到时候你带点夜宵来看我。”

凌铠对着她脑门弹了一指头：“是你自己想吃东西吧？”

晚上九点多，叶惠子发短信让他快点过来。凌铠未及走到门口，就见一辆房车徐徐停靠，车上下来了一个穿着Jeep Polo衫的中年男子，手里拎着两三个食袋。管琳琅遥遥走来，一把挽住那人的胳膊，百媚千娇地将他迎进休息室去。

其实，一切在很早前就结束了，所谓的“死不死心，认不认命”都没有任何意义。那一刹那，他明白了这个道理。

他大步流星地走了进去，在叶惠子身边坐下：“街上买的不干净，我给你做了蒸饺。”

叶惠子朝隔壁间努努嘴，咬着牙低声说：“你还真的只是送夜宵来啊？”

她话音未落，管琳琅就出现在了门口。凌铠很淡地挑了一下嘴角，向她轻轻点了点头。叶惠子这才发现，他真是很会演戏。

“琳琅姐，要一起吃一点吗？”她招呼道。

“谢谢，不用了。都是我吃剩下的。”管琳琅一脸倨傲。

见叶惠子一番好意被泼了冷水，凌铠正要为她说话，她却不卑不亢抢先一步道：“一个人一定要很优秀、很厉害，别人才愿意拾其牙慧，就像我愿意吃琳琅姐剩下的东西，就像有人愿意穿凌老师穿过的鞋子。”

6.你是我久等的归客

“嘴巴这么厉害，你不应该来拍戏，应该去大栅栏学相声。”在飞安徽外景地的航班上，凌铠如是说。

“我只是习惯了以其人之道还治其人之身罢了。”叶惠子低着头看剧本，不时地还要念上几句。在云海的背景之下，叶惠子垂着长发的侧颜被阳光镶了一道淡淡的金边。凌铠最早领略的是她的内慧，以至于这么迟才发现她的美貌。

外景之一是在深山里搭的一个灵秀的竹庐。在那里，项羽对虞姬说：山野藏娇只是一时，日后霸业成就，要赠你千阙宫楼。虞姬说：平生所愿从不是大富大贵，而是和良人过凡俗日子，有滋有味，有山有水。

副导演征求大家的住宿意见，看是住附近的山家客栈还是每晚赶回市区。

管琳琅说：“回市区。”

谷导说：“不能克服一下吗？”

管琳琅笑笑说：“甘于平庸的是虞姬，戚夫人喜欢奢华又心高气傲，我还没出戏呢！”

她这么说，叶惠子一时下不来台，只道：“我喜欢睡懒觉，住这附近就好。”

凌铠立刻也站了出来：“我这边所有武行兄弟也都住附近。我们对地形不熟，刺杀的那一场戏晚上要先排一遍。”

管琳琅冷笑道：“荒山野岭的，我先前还担心惠子的安全，看来是我多虑了。凌老师能在这儿保驾护航最好不过了。”

晚上收工后，叶惠子回房间洗澡。淋浴间又旧又小，不过，洗手台上的青花瓷碗里搁着一块农家人自己做的绿茶手工皂，搓出泡沫，满手清香，让她疲累的心情舒缓不少。她刚换上一条月白色的细麻裙子，凌铠就敲了她的房门：“房间里太闷，要不要出去走走？外面很凉快。”

南方的山里，七月的夏夜，青草和荷花的香味如影随形。他们一层一层地下了青石山道，叶惠子随手摘下一些花叶，编成一个花环戴在头上。月光清朗，两人的心里都被照得亮堂。走着走着，他们还是走到了竹庐。人潮散去后，它静止在风中，像一幅古画。

他们在竹桥上坐下，叶惠子脱下人字拖，双足浸入石潭中踢着水花。她说：“如今一旦看到月亮，我就会想起你在天坛的月下给我讲故事。我也讲个故事给你听吧。”

她问凌铠知不知道民国时期曾经有过一个很红的歌手，叫崔晚晴，凌铠说他不仅知道，小时候还听爷爷放过崔晚晴的黑胶唱片。

叶惠子说，崔晚晴在四十年代初红透上海滩，抗日战争结束后却消失得无影无踪，这里面其实是有着非常曲折的经过的。

崔晚晴祖籍在扬州，起初只是个卖花女。一年夏天，已经享誉乐坛的作曲家邱之庸到扬州会友。在文昌阁附近的一家酒肆畅饮时，他听到楼下传来非常悦耳的卖花声：“宝珠茉莉、山栀子、水栀子，还有红白莲……”

邱之庸把她叫到了楼上来，每一种花都买了一把。晚晴说：“先生回家早些插到瓶里，养得久。”邱之庸当即把青瓷酒坛中的残酒饮尽，盛了一坛水，请她教授插花技巧。

三言两语熟络了之后，邱之庸阐明本意，问她愿不愿意跟他到上海去学唱歌。

晚晴把握住了这个难得的机会随他而去，自此苦学音律。一年后，她为电影《心如明月昭》献声，顿时走红，唱了一系列脍炙人口的经典曲目。同时，她和邱之庸的关系也不再仅限于师生或搭档。他们走到了一起。

四十年代的上海是一锅浑水，无数暗流在其中汹涌。邱之庸不仅精通音乐，人也是八面玲珑，行走在各方势力之间游刃有余，坊间说他和日本人来往过于亲密也并非空穴来风。晚晴数次劝他抽身而退，他却说早已骑虎难下。爱国人士的声讨越来越激烈，民间组织开展了对他的暗杀行动，甚至租界里都风声鹤唳。邱之庸让晚晴回扬州避风头，晚晴坚决不从。而当时，日本的高桥中将对晚晴垂涎已久，为了得到庇佑，晚晴委身于此人，换得了邱之庸一时的太平。

晚晴自毁前程保他一命，他觉得惭愧，但晚晴说：“还恩而已，不必不安。你送我扶摇上青云，我理应为你坠落身殉。”

晚晴有了高桥的骨肉，战争结束后，高桥要带她回日本。晚晴知道自己逃不掉，也知道邱之庸救不了她，就只能跟高桥上船。那是七月末，港口污浊的人群中传来清冽的芳香和委婉的莺嗓，那卖花的姑娘沪语呢喃：“宝珠茉莉、山栀子、水栀子，还有红白莲……”

她遥遥看见了远处暗影中的青布长衫。她向他招招手，就入了船舱再不回头。

后来的事就没有多少人知道了——在茫茫的东海上，晚晴跳了船。她原以为能以死明志，却未想被渔家所救，幸免于难。她辗转到了舟山，几经打探后，得到了邱之庸被枪决的消息。而高桥也派人回中国四处打听晚晴的下落，最后，她在杭州被他们发现了行踪。他们不强迫晚晴去日本，但是夺走了她的女儿。这个女儿后来嫁给了岩崎大将的长子岩崎太郎。数十年后，岩崎家族陷入政变，岩崎太郎为了保住自己的众多子女，让亲信带着他们四下逃亡。其中有一个小女儿，偷渡回了中国，回到了她外祖母崔晚晴的身边。

叶惠子低头看着自己染满蔻丹的脚指甲：“是啊，我就是那个小女儿。我的日本名是岩崎惠子。”

凌铠屏息凝神听她讲完了这个古老的故事，这时轻声问道：“你为什么会说这个？”

“我只是想告诉你，在这个世界上，固然有人会为了自己放弃爱情，但也有人会为了爱情而放弃自己。比如我外婆，比如传说中不想拖累项羽而甘愿自刎的虞姬。走吧，项羽教虞姬剑法的那一段，你再陪我练一遍。”

很多年以后，叶惠子都还会回想起在皖南山中的那一夜，皎洁月光之下，凌铠手把手带着她在偌大的竹庐前迎风习剑。山中寂静，只有蛙声与蝉鸣声。脚步回旋，手法翻飞之间，好像就度过了千年，他们则是千年岁月里的英雄与美人。凌铠无意之中削断了一截松枝，它坠入水中，一时月光四散，如同银河泻落。

凌铠说：“第一次见面的时候，你说我可以反过来问你一个问题，这个问题有保质期吗？现在还可以问吗？”

良辰美景里，她说当然可以。

“我能不能做你的男朋友？”

她浅浅地笑了，花环上的枝蔓跟着她一起盈盈点头。那一刻，世间最孤单的月亮在她温柔的眼睛里终于成对成双。

7.乌云沉沉压低幸福

一年后，《楚汉江山》陆续在各大卫视播出。女演员中最受热议的除了叶惠子清新的虞姬以外，还有宫黛颠覆性的演出。她早年甜美、纯洁的形象早已在吕雉这个辣手无情的角色里消失无踪。

事实上，管琳琅背后的那个男人也正是宫黛早年的靠山。她色衰爱弛后，甘当红娘，把管琳琅收入麾下，并不是因为她度量大，而是她想借此机会将管琳琅玩弄于股掌之中。甚至在这部戏里，宫黛可以挖掉她的眼睛，熏聋她的耳朵，砍断她的手足，让她成为一个不人不鬼的人彘。

叶惠子这才明白了宫黛复出的用意——这既会成为演技上的一次华丽转型，也能让她光明正大地发泄积怨。

“老老实实演戏真的很难吗？一定要活得这么累，玩这些不伦不类的手段？”

凌铠捏捏她的脸，说：“这个圈子有时候不允许人活得太简单。”

收视率挤入同时段前三的那天晚上，一个澳籍华人要请剧组吃饭，说是庆功。

谷导开始没想答应，说那未必不是什么鸿门宴，但考虑到对方的来头，只有带着班底赴约。

那晚，除了管琳琅酒后失态，倒并没有什么意外的事发生。一直到散席，澳洲人忽然对叶惠子说：“以叶小姐的美貌，除了女主角的位置，任何角色都是杀鸡用牛刀。”

叶惠子置之一笑，凌铠护到他身前：“过奖了，她只是玩票而已。”

澳洲人摸摸两腮的胡茬，上下打量了凌铠一番，然后说：“原来凌老师已经捷足先登了。不过我还是那句话，以叶小姐的美貌，配任何凡夫俗子都是屈尊了。”向叶惠子说了声晚安，澳洲人便扬长而去。

叶惠子紧紧握住凌铠的手：“恐怕来者不善。”

凌铠抱住她：“没事，我在这儿。”

叶惠子隐隐觉得要出事。果然，一天傍晚，澳洲人派助理来接她，说是要请她到海淀的一家会所吃饭。叶惠子再三婉拒，对方一直软磨硬泡，最后，她失了耐心，撂下脸子，请他们出去。那助理见状，也横了起来：“我没老板那么怜香惜玉。”他说完后，上来了几个人一下子把她抬上了车。

到了目的地，下了车，叶惠子当着澳洲人的面反手就给了那几人一通巴掌。澳洲人请她进去多喝几杯消消气，她见人生地不熟，不敢硬来，只能与他周旋。她的包里，手机早已被按下1号键快捷拨号给凌铠。这一路上的对话她不确定他听清了多少，于是，和澳洲人聊天时，她不断地重复着“海淀这家会所真是漂亮”之类的信息。

她也摸不透酒里有没有异物，便一直以不胜酒力推辞着，只喝开水。

澳洲人自斟自饮倒喝得很有兴致，只是，不一会儿后，就借着醉意手脚不规矩起来。叶惠子正愁于应对，只听一声巨响，凌铠已经破门而入。

叶惠子舒了一口气，一下子跑到他身边。此时，澳洲人的酒也醒了，他笑道：“凌老师习武出身，怎么好像不太懂江湖上的规矩？你这样贸贸然闯进来，不是叫我这个东道主难堪吗？”

凌铠不善言辞，只是以肃杀的眼神扫视了整个餐厅：“既然你知道我是习武之人，那就请你座下的高手出来多多指教吧。”

澳洲人笑了笑，屈起食指敲敲檀木桌面，从左右两扇门里立刻冲出来一帮虎背熊腰的打手，不由分说和凌铠厮打在了一起。叶惠子想要上去拉扯，根本是以卵击石。

起初，凌铠还能以深厚的武术根基和他们抗衡，渐渐地，就寡不敌众，被他们一次次击倒在地。

叶惠子一把揪住澳洲人的领口：“你到底想干什么？”

澳洲人握住她的手腕，轻轻嗅了一口她的体香，然后说：“没什么。我听说凌先生的功夫很厉害，所以想见识见识，看看他是不是真的像电视里演得那样横扫千军。”

叶惠子一回头，就见凌铠的白衬衫上已经是血迹斑斑、满身鞋印。

“你自己先走。”凌铠在重围中对她呼号。

澳洲人握着她的手，癫邪笑道：“叶小姐狠得下这个心吗？”

既无力反击，又不能逃逸，困境之中，绝处逢生，叶惠子听到外面传来一阵清越的警笛声。那一伙人闻声顿时作鸟兽散，只是，其中有一个人忽然又回过头拾起地上的铁棒，对着凌铠的后脑勺就是一击。

8.人间一恍便流年去

医生说的名词和术语太多，什么神经啦，蛛网膜啦，屈曲性啦。叶惠子想，她与其花时间去钻研这些理论知识，倒不如多多实践，给他按摩太阳穴，给他搓手心，给他热敷、冰敷额头。

万一哪一天他能醒过来呢？

夏季那么漫长，她每天都要花大把的时间为他擦洗身体。那是她生平第一次触碰异性的肌肤，但她不觉得猥亵。

楼下的中央公园里，有一对一对的新人在举办集体婚礼。洁白蓬松的婚纱在碧绿的草坪上隆重且热烈地盛开着，那是属于成人的童话。她回过头去看了看床上熟睡的男子，缓缓走至他身边，俯身亲吻他的额头。

沉睡千年，被一吻而醒，这是童话里的美人该做的事。她想：你怎么能耍赖皮抢我的戏，平白无故地躺在这里？何况，男女授受不亲，你既已如赤子般对我坦诚相见，就要像窗外的眷侣们一样，许诺我一个永恒的归期。

“好，我问你一个问题，你可以反过来再问我一个问题。这次规则有变哦，你只能问我同样的问题。现在开始。凌先生，你愿意娶我为妻吗？”

她扶起他的头轻轻抬了两下。

“好了好了，你不用问了，我答应你。那就这么说定啦。”

窗外的阳光那么明媚，她在暗沉沉、冷清清的屋子里坐着，想来想去，心里闷闷地痛，眼泪止不住地落下来。她本能地怕他看到，还背过身去。

影视邀约一次次地被她拒绝，大家都说：真是祖师爷赏饭吃的演员啊，不演了太可惜！她笑嘻嘻地说：“演呢演呢！等我家那位醒了我就演。”

娱记的采访也一次次地被她挡了回去，她说：“我家那位怕吵。他嘴上不能说，脑袋里听着闹腾。”

渐渐地，也就无人造访，直到十二载秋去春来，全世界都快要把他们遗忘了。

这一年，一个月色很好的晚上，她在厨房里熬粥，忽然听他说：“又是粥吗？我想吃饭。”

她下意识地应了一声“好嘞”，停了一拍，手里的汤勺就掉落到了水池里。

她一双手焦急地在围裙上擦着，两只脚却钝重无比，几乎是挪到了卧室门口。

他转过脸来望着她，许久后问道：“你是……钟点工吗？”

9.我们永在彼此心底

谷导一直安慰她，说别急别急，醒过来已经是不可思议的奇迹，何况他已经慢慢地想起和拍戏有关的事，迟早会想起她来的。

叶惠子坐在远处，遥遥看着凌铠在影棚里进进出出。苏醒康复之后，他唯一记得的事就是拍戏。他说他想拍一部电影，叶惠子就立刻去找谷导，请他出面拉投资。

她说：“他时好时坏的，还不知道拍成什么样子，票房是指望不上了。这些钱我想办法慢慢还，劫后余生，就当花钱让他痛痛快快玩一场。”

谁知片子剪出来之后效果出奇地好，努力上了院线后硬生生卖出了口碑。

她自己买了一张票到影厅去看。戏中的女子在昭昭朗月之下对情人说：“为了爱情，我放弃了我自己。”

次年七月，除了剧组之外，金桦奖的组委会还邀请了叶惠子。评审团主席对她说：“他忘记了，但你是怎么熬过来的，我们都知道。”

那一夜的红毯星光闪耀，女星依旧穿深V、露美背争奇斗艳，她身着一袭白色珠片鱼尾裙徐徐踏上红毯。年长的观众认得她的脸，却已记不起她的名字；年轻的观众只觉得她举手投足之间有一股阅尽千帆的从容，于是，长枪短炮一片闪光。

典礼上，一个又一个奖项依次开启。到了最佳新导演的环节，她扶着一位资深的导演走到台前，先是简单说了几句，接着宣读了此奖项得主。

一瞬间，欢呼声和掌声淹没了金色的大厅。凌铠在人群中站了起来，向大家鞠了一躬。

他走上台来，从她手中接过沉沉的奖杯。那一刻，全世界最璀璨的灯光里，他们互相凝视着。他老了一些，还蓄起了胡须，但面庞依然俊朗，身形依然英武。她远离喧嚣与他避居世外，貌相倒是没什么变化，虽不敌当初少女般的容颜，但眼神照旧清澈见底。

她说：“人生难百岁，昭月却依然。十三年了，凌先生，你别来无恙吧。”

他说：“别来无恙，重逢有幸。今天这样的好时光，很荣幸有你在场。”

只因你几次三番英雄救美，我才要轰轰烈烈生死相随。这是他们的爱情。她一时哽咽，对着领奖台做了一个“请”的手势。

他走过去，看着座下无数期待的眼神，郑重地说：“很多事我都不记得了，但我隐约记得，我答应了一个人要娶她。这部电影就是我献给她的新婚之礼。”

第二天早晨的娱乐头条，很多媒体发了通稿。那文章写得提纲挈领，读来铿锵有力。

他们说：英雄不曾末路，美人尚未迟暮，还有大把的余生，可以供我们以濡相沫。

编辑/爱丽丝