少木森

立秋

一说到秋天，好像

就要把身上衣裳加厚了

那些的花草，好像

也不想再喧闹下去了

只在一旁，听凉风轻唱

可是，那么深的绿

那么深的红，凉风

怎么一说凉就能把它们唱凉呢

何况，在最后面的

还有天空红云

还像，拥有火苗一样

是什么嘶鸣起来

一腔热切和渴望，如落叶

从一处树阴奔跑到另一处树阴

从一棵树桩飞蹿到另一棵树桩

并没有真的让人感受平静

没有让人感觉叶落归根的平淡

似乎让人感觉到幽玄而峭寒

那才几片树叶落下呀？怎么就

那么样让人感慨万千，无端寒凉

其实，今天就是立秋

一个多热的天气呀

干啥就是觉得寒凉呢

处暑

在处暑这一天

我父亲特别关心园头的草

毕竟这是一个过渡时节

最后的热量来了又去

水火博弈，险象环生

父亲学会了从这一天

被折断草秆的多少

预言——这一个秋天

收成的好坏，年景的吉凶

是不是遗传密码的作用

在处暑这一天

我也特别关心花和草

下午三点钟，我就说

听到秋天的声音了

那是雨夹着风……

不过，在城市阳台

做一株小花小草

很安全！风吹过来

它摇晃几下

没有腰杆被折断的痛

没有——落红纷乱

花季殒丧

因此，我有时

会用手摸摸它们的叶子

怀疑它们是不是真的

只是，无论怎么看

它们毕竟就是花，就是草

和我父亲关心的花与草

没啥两样

你能说它不是真的花草吗

看来，再不能用这样的花草

来预言秋天的吉与凶了

白露

落了那么多的叶子

谁知道，哪一叶可以知秋呢

不过，我总是想

叶落今日 ——算是恰好吧

早一些，可能是病叶子

晚一些，众叶纷纷

就难得记起你是哪一片叶了

露水也是——从今夜白了

虫子的嘶鸣，该是

让露水打湿了吧

带着微凉，甚至寒凉

也容易让人感伤

容易给人较深刻的印象

我知道——这是在写诗

我不知道的是——现实中

有几人在微凉中——

数着落叶，听着虫鸣

又有几人——真的想

从一片叶子知道秋天

霜降

有时候，季节非常凌厉

像一个词：霜降

一朵花要想在这个时候

慢慢打开自己

需要足够的勇气

有时候，季节只是虚张声势

也像一个词：霜降

一朵花就在这个时候

慢慢打开自己

我还是看见

一种神秘的微颤

责任编辑 白连春