桐溪

2016年4月的一天，重庆市一间高档酒吧里，一位穿着军绿色背心，怀抱着吉它的时尚老太，在儿子的伴奏之下，正对着台下的观众放开了歌喉：“人分飞，爱相随，哪怕用一生去追。与你相慰，我为你痴，为你累，风雨我都不后悔……”

一曲技惊四座的《爱相随》，引发了观众席上潮水般的掌声，老太身边的儿子高峰频频向她点头，一种说不出的自豪洋溢在他的脸上。

难掩惊奇，耄耋老太欲学弹唱

2015年7月的一天，在工作室忙碌了一天的高峰刚刚回到家里，便看到母亲蔡远秀捧着一本吉它乐谱，津津有味地看着。高峰戏谑地对她说道：“妈，既然你这样喜欢看琴谱，干脆我给你买一把吉它吧，说不定勤学苦练之后，你能成为西班牙塞戈维亚那样的吉它大师呢！”

没想到，高峰的调侃让蔡远秀当了真，她竟然连连点头说：“你真是说到了妈的心坎上，这段时间我一直想有一把自己的吉它呢！”看到母亲真的想学习吉它，高峰心里涌起说不出的惊讶——

75岁的蔡远秀出生在重庆市云阳县故陵镇农村，由于从小家境不好，她做过各种各样的活计。除了种地养鸡，她甚至在一家小煤窑里出过苦力。结婚成家之后，她与丈夫开了一间裁缝铺，剪刀与针线之间，她来回穿梭了二十多年。

不过，在夫妇俩有了三个孩子之后，由于感情上的各种原因，夫妇俩出现了分歧，在心平气和地商量之后，两人友好地分手了，孩子们也全部归蔡远秀抚养。

成了单亲家庭后，生活一度陷入了清苦之中，但是蔡远秀的性格却十分开朗，她最喜欢的事情就是一边干活，一边轻声哼着重庆民间小调，用欢快的歌声冲走身上所有的疲劳。“小调不唱不开怀，剪刀不推响不来，酒不劝人人不醉，花不逢春不乱开。”小小的裁缝铺里，总是能响起蔡远秀那悠扬而悦耳的歌声。

也许是受到母亲的影响，几个孩子参加工作之后，都成为了音乐的发烧友，特别是大儿子高峰在珠海一带站稳脚跟之后，先后参与了多支乐队，其中的“衣湿”乐队知名度极高，该乐队的创始人为医生与教师，因此取谐音为“衣湿”，这支乐队以地方方言为演唱语言，穿插地方戏曲、爵士等多种元素，演出生动活泼。

2005年3月，蔡远秀到珠海游玩时，看到了儿子高峰在舞台上的精彩表现。随后的几天，高峰又抽出时间来，陪着蔡远秀游玩了多个景点，他还与母亲一起浏览了当地动物园。动物园的猴山里，数十只猴子快乐地在石缝间钻来钻去，一只老猴子细心地为小猴整理着背毛，场面既温馨又有趣。河马馆里，两只河马张着嘴巴，互相比试着谁的嘴更大，让一旁观的蔡远秀肚子都笑痛了。但是笑过之后，蔡远秀却一本正经地对高峰说：“景点玩一次就够了，以后我不想再来了，我最愿意做的事儿，是每天坐在舞台下面仔细地看你表演！”母亲的话，让高峰的心里不由得一震，他霍然感到，其实年迈的母亲，也有一颗灵动而活泼的心灵！他对蔡远秀说：“那还不简单，你不回重庆老家，常年住在珠海就成了。不过，我们乐队演出时，常常要在各个剧场之间来回奔波，您的岁数这么大，未免太过辛苦了！”

没想到，儿子的一番话让蔡远秀开心不已：“我从小就是苦水里长大的，你所说的那些苦，我都能够承受，更重要的是，住在珠海后，我还能做你的坚实后盾呢！”

这一次的珠海之行，蔡远秀没有返回老家，而是正式住在了儿子身边。高峰发现，与母亲近距离地生活，最大的好处就是饮食得到了极大的改善。高峰从前很喜欢吃一种重庆特有的面筋，但这种面筋珠海却没有。蔡远秀每天早上都要将高筋面粉放入盆里，用淡盐水轻轻搅拌，简单的沉淀之后，放入热锅中蒸熟。当拌入重庆油辣子海椒，辣气十足的面筋热气腾腾地端上来时，总是能让高峰瞬间胃口大开。

从前每晚演出结束后，回到家里的高峰常常胡乱地泡上几包方便面。蔡远秀住在珠海，自然不能让儿子的身体受到亏待。高峰一迈入家门，她便将早切好的新鲜鸡肉丁下锅，干辣椒去籽后剪成均匀的小段，一同放入油锅里煎炸后，蒜片、姜末、葱花鱼贯而下，不消十分钟，一盆酥脆金黄的辣子鸡便呈现在他面前！

母亲的到来，给高峰也带来了好运，他所在的“衣湿乐队”连续推出多首金曲，《风行水上》、《采花的童趣》等歌曲传唱不衰，还出版了《神怪辞典》、《不浪漫情歌》等多部专辑。

蔡远秀和儿子一起欢快演奏

2014年年末，为了创作出更多的方言音乐作品，高峰回到重庆老家采风，蔡远秀也随同儿子一同家。多年的耳濡目染，此时的蔡远秀已经对弹唱音乐作品，抱有极其强烈的欲望。

从过去的思绪中回味过来，高峰用力点了点头，他对蔡远秀说道：“母亲的幸福是儿子最大的责任，你放心，我一定满足你这一小小的愿望……”

不遗余力，血肉与钢丝的激情碰撞

2015年8月，在全家人的一次聚会上，蔡远秀欣喜地收到了来自儿子高峰的礼物——一把闪着紫红色光泽，十分漂亮的木质吉它。不过，蔡远秀发现自己的吉它与儿子在“衣湿乐队”时演奏的有所不同。高峰对她解释道：“您不知道，我用的吉它学名叫‘贝斯，琴颈比普通吉它长很多，琴弦也比一般的吉它粗，并不适合你来弹唱。”

在高峰的解释之下，蔡远秀知道吉它是一个大家族，门派种类十分繁多，最适合老年人弹唱的就是民谣吉它。民谣吉它的琴颈比较细，有一个较大的共鸣箱，共鸣箱上有一个月牙形的护板，使用六根钢丝弦来演奏。蔡远秀收到的，正是一把极其高档的民谣吉它！

看到母亲爱不释手地抚摸着吉它，高峰不禁提醒她道：“学吉它，就是血肉与钢丝的纠缠与碰撞，其中的枯燥与痛苦难以想象，你这个‘赶时髦的老太，到时可不要半途而废啊！”

在儿子的指点之下，蔡远秀开始了吉它的正式学习。虽然有着难以想象的困难，但是蔡远秀按照高峰的吉它理念，坚持着练习着一个个音阶的训练。练习之时，她时常微闭着双目，用耳朵去倾听手指间流溢的声音，用心将每个准确的音阶牢牢记忆！

蔡远秀很快发现，正如高峰所言，吉它看起来很简单，真正地弹奏起来非常难。开始时，她为了追求速度，手指上下的摆速非常快，特别是在练习颤音的时候，成了一种机械化的运动。高峰见状，及时地阻止了她：“吉它最重要的是基础，没有基础的第一层，第二层、第三层就无法加固。所以，你一定要把每一个音阶都摁准，每一个音阶都弹得非常饱满。不然的话，日后的第二层、第三层会很快瓦解。”

更让蔡远秀感到到辛苦的是，练习了半个月之后，她左手除了大拇指之外，都开始结起一层薄薄的茧，因为弹奏吉它要掌握“划、摁、勾”等基本硬功，她的四个手指很快出血了，血痂硬了又长，每次一碰便痛得要命。这时，蔡远秀才深深地理解，学吉它真是的血肉与钢丝的纠缠啊！

不过，在克服了前两个月的“瓶颈期”之后，蔡远秀开始体会到练习吉它的好处。吉它是一种具有悠久历史的西洋弹拨乐器，在乐器王国中，钢琴被称为“乐器之王”，小提琴被升为“乐器之后”，而吉它则被称为“乐器王子”，它既可以作为独奏乐器，演奏优美动听的独奏乐曲，又可以作为伴奏乐器。另外，吉它体积不大、份量很轻，可以随处携带并随时弹奏，左手压弦右手弹奏，又极大地锻炼了人的协调能力，让人的想象力、逻辑思维能力全面开发。有一次，蔡远秀练习起《年轻的朋友来相会》简谱音阶，弹着弹着，那些小蝌蚪似的音阶游动于眼前，真的唤醒了不少年轻时的回忆：初雨后的午后，杨树下动听的蝉鸣;夏日的余晖里，裁缝铺里嚓嚓的剪刀声;热闹的乡土路，路边喧闹的叫卖声……

就是在弹奏的时光里，蔡远秀每每觉得回到了从前，回到了一种朝气蓬勃的状态里。这种感觉让她欲罢不能，内心中更是充满了欢愉。有一次，她在饭后一连弹奏了数个小时，不知不觉间，时针已经指向了12点。高峰幽默地提醒她道：“这位同学，请你注意一下作息时间好不好，现在应该‘下课了！”蔡远秀却仰起头来，意犹未尽地说：“没想到一拿起吉它，时间便过得这样快，虽然手指很痛，可是我还没有弹够呢！”

还有一次，蔡远秀练习起和弦《被风吹过的夏天》，由于和弦较为繁杂，刚开始时她的手指有些笨拙，但她试着一边弹奏一边轻唱，几番沉浸之后，蔡远秀再也不想浮出旋律的水面：“还记得昨天那个夏天，微风吹过的一瞬间……”就这样，在一遍又一遍的练习中，她的手指在护板上地弹跳着，随着一个又一个音符的弹出，蔡远秀明显感到一种说不出的热情，在胸口处熊熊燃烧……

此后，无数个月朗星稀的夜晚，年逾花甲却激情四射的蔡远秀怀抱吉它，坐在家中的窗台前浅吟低唱，每一首和弦背后，只有她自己心里清楚，其间蕴含了多少的汗水与付出。一次，家里面来了几个儿子的朋友，大家饭后谈起了音乐，在旁倾听的蔡远秀信手拿起了吉它，轻轻弹奏了几个刚刚学会的和弦，轻柔的旋律里，谈话的气氛顿时变得更加浓烈起来！

人生美景，别样亲情隽永悠长

2015年9月，蔡远秀练习起吉它的经典曲目《爱的罗曼斯》，这首曲子对手指的灵活性要求极高，蔡远秀初时很难跟上节奏。每当看到母亲有些气馁的时候，高峰总是适时地接过吉它，为她反复地示范，直到她掌握其中的要领为止。高峰还不止一次地对她说：“弹吉它就是在失败中成长，从断断续续到运指如飞，是一个坚持不懈的漫长过程，当你走过之后，才会体味其间的美好。”

高峰的鼓励下，蔡远秀不遗余力地练习着。几个星期之后，《爱的罗曼斯》那一个个动听的音符，从她的指缝间倾倾而出，有时像威力无穷巨杵，有时又像络绎不绝的海浪。当蔡远秀完整地将整首曲子弹出之际，高峰情不自禁地搂着蔡远秀道：“阳光总在风雨后，妈妈，这一次你大功告成了。”蔡远秀的心绪也是起伏难平，她真的没有想到，这么难的东西，自己竟然不知不觉间攻克了。她由衷地说：“儿子，没有你的帮助，我就不能像现在这样拔节成长！”

10月初的一天，正在弹奏吉它的蔡远秀突然感到昏沉沉的，胸口也格外发闷。高峰见状，立即准备带她到医院检查。蔡远秀说：“你不要草木皆兵，我应该是普通的感冒，喝点糖水，发发汗就会好了。”高峰却不放心地：“你毕竟是75岁的人了，怎么能够像青年人一样，还是去看看吧！”

执拗不过儿子，蔡远秀一脸不情愿地跟他去了医院，果然，诊断后正如蔡远秀所言，只是感冒引起的支气管感染。拿着医生开的药，母子俩回到了家中。那天晚上，蔡远秀一边轻轻地咳着，一边不听高峰劝阻，为他做着喜欢吃的茭白炖猪脚。透过厨房的玻璃门，还有柔和无比的灯光，高峰清晰地看到母亲那柔弱而忙碌的身影，突然之间，一种感悟在他心中升腾：其实母亲学吉它的岁月里，并不是自己帮助她“拔节成长”，而是母亲用学吉它的方式，一直细心地陪伴着自己……

2016年年初，在母亲身体康复之后，高峰手里拿着贝斯，与手持吉它的母亲共同弹奏了《野百合也有春天》：“我们如此短暂的相逢，你像一阵春风，轻轻柔柔吹入我心中……”和谐的音乐之中，两人都找到了一种从未有过的美妙感觉。

一曲完毕之后，高峰真心地对蔡远秀说：“妈妈，你真的很有天赋，干脆过几天后，你和我一起到舞台上表演吧！”儿子的建议，把蔡远秀吓了一跳：“这怎么可能呢？我学吉它不到一年，这样上台，岂不是成了别人的笑柄？”高峰却摇了摇头说：“你学吉他的时间虽然晚，耳濡目染的时间却很长，更重要的是，几百个弹奏吉它的人经过时间的洗礼，才会出现一个真正的吉它手，这就是所谓的‘大器晚成，而在我看来，你就是一个大器晚成的人！”

2016年1月11日，在高峰的坚持下，蔡远秀随同他来到云阳县最大的一间酒吧“驻唱”。上台弹奏之前，看到蔡远秀手脚拘谨的样子，细心的高峰宽慰她说：“第一次上台紧张是难免的，上去之后，先与台下的观众有一个眼神上的交流，当观众为你欢呼，你的心情自然迅速高涨起来，不要怕弹错，不要因为错了一点点就不知所措，因为这种吉它弹唱，台下的观众注意力不会集中在你的吉它上，而大多集中在你的歌声上。”

为了缓解妈妈的紧张，高峰还主动调侃道：“我第一次演出时，在台上把乐器的背带都拽断了，没有办法抱牢乐器，我后来干脆跪在台上演唱，大家不但不以为怪，还喝彩声四起，以为我太有激情了！”蔡远秀哈哈大笑起来，紧张的心情一扫而空。

那天，这位年逾花甲的“驻唱歌手” 演唱了一曲《小草》：“没有花香，没有树高，我是一棵无人知道的小草。从不寂寞，从不烦恼，你看我的伙伴遍及天涯海角。春风啊，春风，你把我吹绿，阳光啊，阳光，你把我照耀！”开始时，蔡远秀还有些拘谨，可是随着旋律的铺垫，她的嗓音越来越动听，吉它弹奏越来越优美。一曲完毕，台下的掌声如潮水般涌起。当高峰手捧鲜花上去祝贺时，蔡远秀甜蜜地笑道：“儿子，妈妈从来没有这么开心过！”

3月的一天，作为重庆最年长的酒吧驻唱歌手，蔡远秀说，如今她完全喜欢上了驻唱的生活，近百首流行歌曲在她的指尖挥洒自如。边弹边唱，不仅让她的手指非常灵活，精神状态也出奇的好。蔡远秀说：“如今我非常享受这一切，儿子给予我的亲情，像弦间的旋律一样，简练却永久，温顺又悠长……”