文/吴 铭



新兵往事

文/吴 铭

那天没有一丝风，可是心里还是觉得有些猝然而来的匆忙。绿色的人群，喧闹的车流，还有一些激动，但这些很快都会留在记忆里。小时候的梦想就那样悄然而来，甚至还没有做好准备，更快地适应想要的各种生活，有些依依不舍，有些黯然神伤。来不及诉说，就像难以表达感情的孩子，还没有突破心中的那道屏障。那么多年的时间里厌倦了日复一日的学习，对一个新的开始充满了憧憬。

路程的漫长会消磨掉很多积蓄起来的力量，十几个小时思考着未知的将来，也许只是一种少年的思绪，可能随遇而安才是最好的方式。第一次坐火车还是感到很新鲜，总想要更快地了解新鲜的世界，然而却在威严的命令中不敢乱走，俨然已经把自己当成了一个兵，严肃的军装足以把我们这些孩子震慑到。还好车厢里都是乡土乡音，就像在过年回家的路上，应该是欢声笑语回家心切的心情，可是现在却有些说不出的落寞。并不是离家的恐惧，也不是想要逃离远方开创自己未来事业的雄心壮志。车厢里一片寂静，都在默默的想着自己的心事，看着同伴们清一色的短得不能再短的头发，傻傻的表情和一张张茫然的脸傻笑着。

经过了一望无际的平原，风景渐渐随之改变，南方的情调逐渐显现出来。宽大的叶子，来来往往的车，还有气温明显升高，刚上车时穿的棉袄也只能脱了下来。车窗外偶然出现的北方没有的植物，经过的一个个山洞都会引来一阵惊呼，特别是看到了许许多多结在树上的香蕉更是惊叹。那么贵的水果竟然种在这里，看起来应该会很便宜。果不其然，每到一个小站暂停的时候，车窗外总会有挎着篮子卖香蕉的小孩和妇女。他们熟练地用特制的杆子把竹篮递到车窗前，拿了以后把钱放在里面就行。看着黄澄澄带着诱人香味的诱惑，大家都直流口水。还好接兵的干部比较通情达理，允许我们买。于是车厢里到处充满了这种味道，滑腻软甜的滋味滋润了我们这些北方贫瘠的胃，直到再也吃不下了。几乎每个人都存了一些准备下车带到部队慢慢品尝，好像以后再没机会似的。南方的味道从那时起就让我们深深的眷恋上，舍不得离开。

离家越远，越有一种漂泊的感觉。第一次离开家，就到了千里之外，虽然早就期盼着去外面的世界闯一闯，但还是对家乡有着一种说不清的亲切感。新兵连那种严格训练和约束，让曾经的自由散漫消失得无影无踪。直线加方块，学习和训练充斥着每一天，晚上挨到枕头就会睡着。没有时间想得更多，就连梦中也是班长的吆喝和紧急集合时的慌张，睡觉都是小心翼翼，如履薄冰。

那时候打电话也是很不方便的，周末排队等待，打不了多久就要带回，只能长话短说，和家里报平安。和朋友很少有机会说话，特别是关系好一点的女性朋友。当着这么多人的面，说什么都会听得清清楚楚，往往打了电话却像开会一样，只能静静地听，偶尔答应一声还要偷偷看着别人，像做贼似的。

现在联系很少有写信的，可在那时写信是用的最多的联系方式。上高中的时候流行交笔友，几乎每本杂志上都会有交笔友信息，一时风靡校园。每天下午，班里学习委员都会拿着厚厚一沓信带来远方的信息，有的甚至一周两三封，像写日记似的。每封信都比着谁写的多，谁写的好，有一点好处是锻炼了写作水平，不过最后随着毕业基本都是失去联系。

在新兵连里收信可不是一件容易的事，每天下午在操场训练的时候就会看通信员拿着信交给新兵班长。信对我们来说，是一件既兴奋又痛苦的事，既希望里面能有自己的，又希望没有。高兴的是，枯燥紧张的生活中能收到远方家人的消息，就像沙漠里看见了绿洲；痛苦的是要想拿到它可是要付出代价的。选择俯卧撑还是围操场跑圈都不容易。做俯卧撑要在面前的水泥地上滴出一摊汗来，那是冬天，对像我这样不爱出汗的人来说，数量几乎要达到上千。跑步不仅要达到考核标准，还要有进步才行。另外还有障碍等着，只有第一个冲到终点的才可以第一个拿到，然后依次开始直到最后一名。特别是发现如果是女孩的来信那数量又要加倍，没办法，为了能早点看到只能咬牙坚持。有一次元旦，一个女同学给我寄了一张明信片，上面字写得密密麻麻，不过也都是些祝福的话，结果在开班会的时候被班长用各种异样腔调读出来，被战友们好一顿嘲笑，羞得我那段时间一直抬不起头来。

快过年了，隐隐的在我们的心里都有一些激动和期盼。以往在家里的年，都是吃好的，穿新的，拿着压岁钱买鞭炮和烟花，满村撵着狗放炮，到处充斥着肉香和放鞭炮后硝烟的味道，那种味道足以让我们兴奋。虽然想象着过年会有另一番样子，可是也没有太多惊喜。放了几天假，年前彻底打扫完卫生，装饰好彩带气球灯笼基本上就开始了第一个春节。很喜欢年前最后一天洗澡，终于能够不限时间痛快地洗个热水澡了。身上搓了一遍又一遍，皮肤从黑到白再到红，终于每个毛孔都干净得透出了气，仿佛获得新生。穿身干净的衣服，闻着散发着的肥皂的淡淡的香味，在阳光下吃着发的水果和瓜子，真感觉到原来军营生活也是可以过得有滋有味啊。联欢晚会全是自编自导自演，没有外援清一色的军歌嘹亮，不像晚会倒像是拉歌比赛。每个连出一名新兵进行拉歌，个个年轻气盛谁都不服谁，脸红脖子粗配合着手势声嘶力竭地喊着，一浪高过一浪。不行就全连站起来，统一做动作。年轻的指挥员紧贴在一起，肢体语言丰富，似乎要打起来的样子，谁都不服谁，要不是及时喊停真的会出乱子。结果第二天我们嗓子都哑得出不了声，彼此交流只能用手势。

出公差在部队是一个最常用的专有名词，第一次听到班长让出两个人出公差，那班里竞争得可是头破血流，都以为出公差肯定是去帮单位办事，甚至可能去外面看看，对于我们这些关了两三个月的新兵来说可是莫大的诱惑。有的说自己训练成绩好，有的说自己能吃苦，有的说自己老实，就差把自己的心掏出来了。班长看看我们意味深长地笑着，我们虽然不明白这种笑是什么意思，可是似乎每一次看到这种笑都不会有什么好的事发生。结果让我们抓阄，抓到的两个人兴高采烈，幸福的表情让我们嫉妒死，他们甚至做好了远行的准备。交代任务的时候却让我们大跌眼镜，竟然是去村里挑粪，看着那足有半人高的脏得看不出颜色的桶，两个人想哭的心都有了。

不过也不是每次出公差都是这样的活，有时候还是有好处的，比如帮厨。基本上在家都是衣来伸手饭来张口的我们，择菜、揉面、切肉、包包子，这些陌生的程序必须从头开始慢慢学。虽然包出来的千奇百怪，有时候包的水饺捞出来就变成了面皮，但我们还是吃得津津有味。还有一点好处是可以放心大胆吃自己喜欢吃的东西。胖胖的炊事班长笑起来像弥勒佛，对我们这些新兵格外照顾，看着我们饥不择食的样子，他大勺一挥，用带着四川口音的普通话说：“你们干活的时候小心点，想吃什么不要客气，都是自家人，就是别撑着了。”这句话是新兵连听到的最美的声音，于是放开肚皮一顿猛吃，结果吃伤了，直到现在看到肥肉就直犯恶心。

从地方青年到军营一名士兵的转变，新兵连里教会了我们太多，每一天都在进步，每个人都是脱胎换骨的变化。在这短暂而漫长的3个月里，一起拼搏过，失败过，笑过，哭过，一点一滴都会珍藏在记忆中。现在我也成了一名老兵，在这里收获了战友情，体味到了一个兵的含义，不仅有执著的坚守，更多的是默默无闻的奉献，无怨无悔的牺牲。★

责任编辑：邢玉婧