众生

1 莲羊，中国最年轻的造龙师

能将龙这种虚幻动物作为图腾的民族，注定是个想象力无比丰富的民族。龙是威严的，是天庭的，但它可不可以是可爱的？萌宠的？莲羊，一个八零后女画家，将龙画进了人的世界，它开心会笑，淘气起来会满屋子乱窜，当龙有了人的温度，一切就开始有趣起来。

龙，自古以来便颇得中国人厚爱，一般人画龙多半会保留龙的威严，可莲羊笔下的龙却让人心亲近。莲羊说：“画画时无需去刻意表达，而是放空到提笔无思笔自画的状态，也正是这种空，回归到了画的本源，才能涂抹出离心最近的画。”

莲羊的本名为吴洋，因莲至纯，与佛道同尊，加之喜好中正的左右对称之美，所以去本名中“洋”的“水”而得“羊”，自此便用“莲羊”自居。

莲羊喜欢画龙，她说：“有人好鹰虎、有人好梅竹、有人好妖魔、有人好神佛，在下只是正好‘好龙’而已。”画龙，是她与龙的缘分。

龙是想象出来的，关于龙与人的故事更需要现实与想象的碰撞。所以，莲羊选择了行走，在四川数年，重庆数年，北京数年，东京数年。她说：“趁着年轻，地球的各地都要待一待，不是旅游，而是去生活。”现在她在日本学习岩彩，为承古彩之法，画出崭新的作品。

龙在家中穿着一只粉红色的兔耳鞋，还没来得及表达就被归乡的人抱个结实，包裹四处散开的灯笼与礼物早早准备的手信，亲人欢聚一堂，年夜饭的香味开始四处弥漫，温情的画面是莲羊对过年的表达。于莲羊来说，无论走多远，自己都是龙的传人。

历经十年，她画了一本画册──《拾莲》，她说这是一个开始。现在，她不仅画龙，她画星座、画气节、画各种童心十足的鱼，她画静穆的神佛，她画尽了这世间一切自我心魔，却守得一份烂漫活泼。于莲羊来说，世界发生什么就画什么，心中有什么就画什么。坚持，是莲羊给自己内心的一个笃定，而莲羊画龙的秘密，是她心里就有一条龙。

2 “当代影人”毕赣

26岁的中国青年导演毕赣赢得第68届洛迦诺国际电影节“当代影人”竞赛单元的最佳新导演奖。很多中国导演最早的作品都在洛迦诺电影节得过奖，比如陈凯歌的《黄土地》、王朔的《我是你爸爸》、吕乐的《赵先生》。

此番获奖的《路边野餐》以勾连过去、当下与未来的三段式结构，讲述了诗人陈升在寻找侄子卫卫的途中，与他逝去的爱人在神秘时空重逢的故事。借着诗一般的电影语言，毕赣将家乡贵州凯里呈现在银幕上，带到了瑞士小镇的观众面前。

1989年毕赣出生在贵州凯里，毕业于山西传媒学院。从大学时期的学生作品《老虎》，到2014年在香港短片电影节获奖的黑白短片《金刚经》，再到《路边野餐》，家乡是他作品中离不开的元素。洛迦诺电影节选片负责人马克·佩兰森在其撰写的短评中写道：“导演毕赣创造性地构建出一种诗意地进入自己家乡的途径……在这部令人惊讶的长片处女作中采取了一条最简单的实现道路。”

《路边野餐》中，有一个长达40分钟的长镜头被评委们所赞赏。毕赣坦言，这得益于自己此前有过一年拍摄婚庆视频的经历，跟拍在酒席间穿梭的新郎、新娘让他感到新奇有趣，最终他将拍摄长镜头的技术运用到自己的作品当中，用一段持续的影像，模糊了真实与虚无的边界。

各具特色的面孔，是毕赣作品的一大特点。《路边野餐》中的演员大多没有专业背景，多是毕赣身边的亲戚好友。毕赣解释说：“我一般根据自己喜爱的面孔来选，这样会让影像更有意思。”在片中最主要的人物——主演陈永忠是毕赣的小姑父，在一家工厂当保安。小姑父有一张泯然众人的平凡面孔，但浑身上下却又透着捉摸不定的气质，毕赣说这正是自己想要的多面形象，而对这种形象的探寻也成为了创作《路边野餐》的初衷。

由于演员不够专业，毕赣对他们的要求并不会太高，甚至也没有给他们看过剧本。在毕赣看来，剧本更像是工作人员专属的工作蓝本，而对于没有接受过训练的演员而言，文字反而会影响他们的发挥。

3 小伙给爷爷拍照帅遍全世界

沾着灰土泥巴的解放鞋，两只永远挽不成一般高的裤脚，胸前带口袋的蓝上衣，露在外面的秋衣领，他是闽北山区耕作了大半辈子的农民。田间，山里，自家院落，斜斜扛着比他高出很多的毛竹，提着装有喷壶和水瓢的篮子。85岁年纪，他的身上凿刻着岁月的痕迹。

西装、领结、礼帽、皮鞋，他是时尚街拍中从容的绅士。手握咖啡杯，胳膊轻夹电脑包，思绪随雪茄优雅的烟圈飘远。背靠厦门城中玻璃幕墙的建筑物，或者斜倚栏杆，眺望城市之滨的一片汪洋。85载岁月，于悠远闲逸的绅士而言，似乎全是馈赠。

前些日子，这位老人两组截然不同的照片刷爆了微信“朋友圈”。这些照片似乎在提醒人们，我们那些大山中老去的祖辈，并不是一粒无人问津的尘埃，他们也有鲜亮的生命、丰富的内心，或许，只是你不曾想到，未曾看到……拍摄这些照片的，是照片中老人的孙子，小野，一位摄影师。

小野后期补上了自己的对比照，“想要做出时光穿越的感觉，就好像我是爷爷年轻的时候”。但他发现，“爷爷更有范儿，更有感觉”。

“我爷爷可以这样帅啊！”拍摄结束，成片出来，小野有点被惊到了。时尚老炮儿、最帅老爷爷……英国《卫报》、《每日邮报》、CNN等媒体，给爷爷冠以不同称呼，用小野的话说，“一不小心帅遍了全球。”在转载照片的众多微信公众号中，有一篇推送曾获得500万阅读量、1.2万多“赞”、近2000条留言。

“他并不知道什么叫‘火’了。像小孩子一样，‘红’与‘不红’对他没什么实在的影响。”相比穿什么衣服、拍哪些照片，爷爷关心更多的是“我带他去哪儿玩，吃饭的时候能不能喝点小酒”。但他乐于迎上街头围观的目光，“这是明星在街拍吧”，有种被宠爱的感觉。这种感觉还发生在有客来访时，小野带他和朋友吃饭时，爷爷会讲给所有人，“你们知道吗？他给我拍了很多照片，都说好看。”

4 重庆男孩被世界最难考大学录取

2月16日，17岁的何琦骁收到纽约大学阿布扎比分校的录取通知书。何琦骁的妈妈把这个好消息发到朋友圈，网络上瞬间炸开了花。

这所位于阿联酋的大学，录取率比哈佛大学还要低，是全球最难考的大学之一。它为何琦骁提供每年7.6万美金的奖学金（4年约合人民币200万元），包括了未来4年所有的学费、伙食费、住宿费、海外旅游、课外活动、医疗保险和交通费，甚至零花钱，每年还有两张阿布扎比往返家乡的机票等。

何琦骁是重庆外国语学校高2016级1班的学生。6岁半进入小学至今，学习成绩一直名列前茅。小升初获35000元奖学金被保送进入重庆外国语学校就读，高中继续保送进入该校，免除一切学杂费，并且学校每年为他提供5000元的奖学金。

身高1.82米的何琦骁，瘦瘦高高的，戴着黑框眼镜，说起话来语速有点快。小学5年级时，他就对数学产生了极大的兴趣。

“有一次，老师在课堂上提问，大家都异口同声地给出了同一个答案，只有我给出了一个不同的答案。”何琦骁说，老师没有打压他的积极性，让他上讲台展示自己的解题思路，“这给了我很大的鼓励。”此后，何琦骁对数学的喜爱一发不可收拾。

除了刷题，他会找各种和数学有关的理论书籍、数学家传记，甚至各种数学孤本来看。在学校，他成立了数学分享会；在家里，他常常与理工大学毕业的爸爸比拼解数学难题。

每一个数学公式，他不仅仅是记住，还要通过自己的思考搞明白为什么会成立。

高一的时候，何琦骁自己研究出一个计算方法，能计算出球体的表面面积。在写给纽约大学阿布扎比分校的申请书中，他将对数学的热爱作为重头戏写了进去。

在妈妈杨仙眼中，儿子是一个学习品格俱佳的孩子：“他在升学上，我们希望能够双保险，希望他在准备留学的同时进入学校的保送班学习，但被他坚决拒绝。他说，他的理想就是出国留学，为了自己的保障而去占用学校的保送指标，那会影响到别的同学的一生。”