王太生

味是什么？麻、辣、酸、甜，或当下、时下，或周围人，都喜爱并接受的东西。就像四川人喜辣，苏州人爱甜，北方的酸菜羊肉好酸，安徽的臭桂鱼偏臭，如果反了，就是不入味。菜不入味，沒有人喜欢吃。人不入味，无法适应周围的环境。

周围的人，在小酒馆里大口吃肉大碗喝酒，口中荤荤素素，骂骂咧咧。此时，你若手捧一本书，摇头晃脑地吟诗，这就是不入味。官场上，周围的人都讨好上司，拍上司的马屁，你若不效仿，就是不入味。文场上，早年文人写骈文，风雅颂，如果某一个人写散文，就是不入味。

众醉独醒，是不入味；特立独行，是不入味。不入味，却也是另外一种味。

贾平凹也曾“不入味”。一次，有个人请他赴宴，他对人家说：“老兄，今晚粤菜馆的饭局我就不去了。在座的有那么多领导和大款，我虽也是局级，但文联主席是穷官、闲官，别人不装在眼里……若去了，他们西装革履我一身休闲，他们坐小车我骑自行车，他们提手机我背个挎包。于我觉得寒酸，于人家又觉得我不合群。”他怕自己“不入味”，怕辜负了别人的美意。（摘自《渤海早报》）