简宽

生活的根本，是一颗自然细致的平常心……

[一]

一个女孩，与一个比自己大十岁的男子结婚。在遇见这个男子前，她一直都是独自生活。她长得如同水晶一样玲珑剔透，但从小性格倔强孤傲，一直自认为内心强大，到最后只想找一个值得依靠的臂膀。理由是她会一天天老去，会越来越孤独。一个比自己大得多的男子，会像兄长或父亲一样疼她。这是一种心理上的情结，因此使人信服。唯一的困惑是，结婚后她却发现世界不同于自己的想象。生活使他忙碌不堪，许多爱恋中的感觉在婚后渐渐寡淡，日子变得世俗琐碎，相互责怨渐升为生活主题。她一直在思考，怎样才可以过着恬适浪漫的生活同时，又能内心丰盈，做一个不落入俗套的女子。

一个周末，她独自出去搜街，回来时发现凌乱屋内已一片整洁，每周末他都会腾出时间整理屋子。门头地板上的一双花边人字拖，很旧了，她放进了塑料袋里，准备扔掉的，是婚前她一直很喜欢的，他买给她的，被他拿出来，清洗得干干净净，开嘴的鞋帮也被缝起。她脱下金色高跟凉鞋，穿起来，脚底舒坦，轻盈，感觉一如之前。转了一圈，在门后看见一张便条，玉米窝头热在电饭煲内。那刻，她的心底突然闪过许多情景，皆是一些类似的琐碎片断。她的心底突然有了洁净的美感，舒且清决。

[二]

每个周末她会用一整天时间整理屋子，拖地板，整理衣柜，将偏僻小店里淘到的青花瓷一个个擦拭干净。最麻烦的是清洗厨房，一周积蓄下来的油烟、灶台、厨具，表层皆会粘着一层油垢。她使用的还是很传统的台式煤气灶，没有油烟机，是前房东留下的，陈旧但仍可再用。但每次这些她都得花大量时间清洗，婚后日子清苦但却简单明晰。

他是一家网络公司的职员，有一天他在网上看到有一种钢丝海绵，是专门清理茶垢油垢之类污物的洗涤品，一个一块钱。看了介绍后，他先定了一块，试着清洗下办公室的茶具后，发现比起日用的铁纱，效果更好，轻柔且快捷，只需轻轻一擦，光滑洁净。他想，用这种洗涤品不但便宜而且也不损伤手指，想起每次她用铁纱刷洗完后，满手油腻，手心手指也都红肿起来。他定了一箱，然后放在公司里。三八节那晚，他抬回来，送给她。她试用了一块，很高兴地说，简直是神奇了。然后他抱歉地说，把给你买花的钱，省下了。她一听，把头埋进他的怀里，说，这些其实比花还珍贵。然后他看见茶几上各种小陶罐，兔皮老鼠，整齐有致，他的水晶杯子里盛着清净的凉白开。

[三]

与一个朋友聊天，他讲述了身边一对年轻夫妻的故事。男子得知爱人患上绝症，瞒着她说，医生说只是感冒引起的肺炎，无大碍。他没有在脸上表现出任何悲苦之色，每天为她煲汤，一起散步，陪她弹琴，看她喜欢的韩剧。日子一天天过去，后来她的头发开始脱落，呕吐，胸部疼痛，她敏感地发觉了，于是对生的希望不抱有任何幻想，堕落，迷茫，抑郁寡欢，万念成灰。

有一天晚上，她对着镜子，发现昔日如花容貌已干枯消瘦。她坍塌在梳妆台前，他抱起她，把她放在客厅沙发上，然后打开影碟机，插入一张光盘。看着看着，她突然泪流满面，但都是感动的泪水。

男子把半年来，她的一切生活剪影，偷偷拍成了DV，刻制成光碟。屋子里看电视的笑容，黄昏街边林荫下散步的身影，海边她穿着洁白纱裙蹲在沙滩上捡贝壳的动作。周末去深山老林里呼吸野外空气，她与猫咪嬉戏小球的动态，她独坐窗前弹奏琵琶，诸如此类皆在光碟里，题目是《有你，有我》。其实没有他，他只是默默地拍摄，留念，一个爱的纪念。

生活有一天会只剩下某一个人，孤苦伶仃，然后也死去，宿命难逃，生死是迟早的事，而情感是微妙且细致的东西，难以用言语诉说。一切光华与温美终会如水而去，该是如何才能挽留住，那些昔日的音容与笑貌，去表达绵延不尽的念思与情感，呈现一份脉脉的深情与回忆，细碎的DV片段，如同一支幽怨凄美的琵琶曲，高山流水，会因此成为各自的慰藉。

生活的根本，是一颗自然细致的平常心，如同涓涓清流从心底淌过，来自我们与尘世周遭的人和事细微末节合适处理的道理。它是一种无法言说的味道，藏匿在平素淡然的日子里，不轰烈，也不刻意修饰，如DV记忆一段一段，只有当下。