毕淑敏

真正顽强的是红柳强大的根系。它们如盘卷的金属，坚挺而硬韧，与沙砾黏结得如同钢筋混凝土。一旦燃烧起来，持续而稳定地吐出熊熊的热量，好像把千万年来，从太阳那里索得的光芒，压缩后爆裂出来。金红的火焰中，每一块红柳根，都弥久地维持着盘根错节的形状，好像一颗傲然不屈的英魂。

把红柳根从沙丘中掘出，蕴含着很可怕的工作量。红柳与土地生死相依，人们要先费几天的时间，将大半个沙山掏净。这样，红柳就枝丫遒劲地腾越在旷野之上，好似一副镂空的恐龙骨架。这时需请来最有气力的男子汉，用利斧将这活着的巨型根雕与大地最后的联系一一斩断。整个红柳丛就訇然倒下了。

（选自《离太阳最近的树》，题目为编者加，有改动）

神笔在手

选文围绕柳根来设喻，穷形极态，且手法多变。有的切近地以实物摹写实物，如“它们如盘卷的金属，坚挺而硬韧，与沙砾黏结得如同钢筋混凝土”，一句两喻；有的抓住精神实质避实就虚，如“金红的火焰中，每一块红柳根，都弥久地维持着盘根错节的形状，好像一颗傲然不屈的英魂”；有的用科学事物、专用名称来比拟，如“红柳就枝丫遒劲地腾越在旷野之上，好似一副镂空的恐龙骨架”。丰富细腻、真切传神的比喻，显示了红柳顽强的生命力，给人以鲜明深刻的印象。平日里你观察过某种植物吗？试着运用比喻的修辞手法描绘出来吧！